PREFACE.
L’ETHIQUE ENTRE LE REGIME
DU JE ET LE REGIME DU NOUS.
DE LA THEOLOGIE EPIQUE A LA POLITIQUE

OLIVIER ABEL

A relecture des articles du trés jeune Paul Ricceur pour la revue «Terre
Nouvelle», et les éclairages historiques, éthiques et politiques de cette
publication, me donnent I'occasion de repenser certains sujets auxquels je
suis attaché depuis ma jeunesse. Les lignes qui suivent tentent de raconter
pourquoi et comment le lycéen que jétais en 1968 est devenu ‘ricceurien’.

Etre dans le monde sans en étre complétement: c’est cette délicate équa-
tion, depuis des siécles, qu’il a fallu & chaque génération réinterpréter, régler a
nouveau en fonction de la situation.

Trop consentir au monde tel qu’il est, c’est ne plus voir I'ampleur du mal-
heur et des injustices, sy résigner, ne plus rien vouloir y changer. Mais trop
refuser le monde, c’est courir le risque de le quitter, de s’en retirer, de I'aban-
donner comme un monde vermoulu, déja «foutu».

Or les années "68 marquent un moment de rupture avec le monde: on veut
partir, on se voudrait hors de ce monde, s’en retirer dans des communautés
alternatives, en protestant de I'extérieur, en se soustrayant a ses lois, a ses
pesanteurs. J'ai parlé ailleurs de ce débat, dans d’autres écrits, de mon rejet
d’une attitude de pure protestation sous couvert d une attitude ‘morale’, voire
prophétique; de mon besoin de penser avec les autres dans ce monde, de reve-
nir et rester ensemble dans le monde commun. C’est aussi que ['opposition
entre l'institution et la protestation me semblait virer toujours a I'avantage des
figures de la protestation: Antigone était tellement plus belle, plus parlante
que Créon! Mais ce perpétuel éloge de la «résistance» me semblait plus esthé-
tique qu’autre chose. Pour qu’il y ait des contre-pouvoirs ne fallait-il pas qu'il y
ait des pouvoirs constitués? C’est enfin peut-étre qu’apres une longue période
d’adolescence pendant laquelle j’avais admiré la posture radicale du «non», de
I'exil, du refus, y compris a I'égard des conformismes soixante-huitards, il me
semblait important de pouvoir aussi dire mes affirmations, mes approbations.
Bref je me suis rallié au point de vue plus épique de Ricceur.
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Pour bien m’expliquer, je dois remonter dans mon esprit aux années 1969-
1970, lorsqu’avec des camarades du Lycée de Chatenay et d’autres du Lycée
Lakanal, nous avons décidé de former un petit groupe de réflexion politique
inter-lycées. Je me souviens que certains camarades avaient apporté les textes
de Socialisme ou barbarie ou le livre de Raoul Vaneigem. Pour ma part, j’ai ap-
porté un texte de Paul Ricceur publié aprés le coup d’Etat de Budapest en 1957,
que je venais de lire avec passion, Le paradoxe politique, tiré d’Histoire et vérité. !

A T'encontre du postulat marxiste qui veut que tous les maux proviennent
en derniére instance de I'exploitation économique, disait Ricceur, c’est parce
qu’il y a des maux, des violences spécifiquement politiques qu’il faut penser
les procédures démocratiques du pluralisme des opinions et la division des
pouvoirs qui régulent ces pouvoirs spécifiques. «II faut tenir ce paradoxe, que
le plus grand mal adhére a la plus grande rationalité, qu’il y a une aliénation
politique parce que le politique est relativement autonome [...]. Le mal poli-
tique ne peut pousser que sur la rationalité spécifique du politique». Le texte
se termine ainsi: «le probléme central de la politique c’est la liberté; soit que
I'Etat fonde la liberté par sa rationalité, soit que la liberté limite les passions
du pouvoir par sa résistance».

De tout cela je retirais qu’en démocratie, il fallait qu’il soit possible de tenir
«en méme temps» une posture éthique de protestation capable de critiquer de
I'extérieur les abus du pouvoir, et un posture politique capable d’orienter de
I'intérieur des institutions I'exercice du pouvoir.

C’est cette orientation affirmative, cet engagement a plusieurs, cette co-res-
ponsabilité attentive a la constitution, sinon méme délibérément constituante,
qui me semblait manquer, pour que le contrepoint de la protestation prenne
son poids, sa saveur. Etre a tous égards en soutien au gouvernement en place,
ou étre a tous égards dans le rejet d'un gouvernement en place, cela veut dire
la méme chose: c’est 'aveu que 'on n’est plus en démocratie, avec ce que
cela devrait comporter d’intériorisation des questions. Et c’est cette tension
entre le dedans et le dehors qui me semblait constitutive du politique. Repre-
nant la tension théologique entre dans le monde et hors du monde, entre la
défense des institutions et le plaidoyer pour la protestation, cette tension seule
me semblait apte a échapper a I'alternative complice entre un moralisme vite
apolitique et un réalisme bientot cynique, si fréquents chez ceux qui ne rete-
naient de Max Weber qu'une alternative plate entre I'éthique de conviction et
I'éthique de responsabilité. Les premieres notes préparatoires a des exposés
faits en classe, ou devant le groupe de jeunes, a partir de ses textes, portent
sur la question de la non-violence et celle de I'Etat, et elles sont déja marquées
par cette oscillation entre la protestation non-violente (Ricceur faisait droit en

! P.RIC®UR, Le paradoxe politique, « Esprit», mai 1957; repris dans Histoire et vérité, Editions
du Seuil, Paris 19642.
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1958 a I’objection de conscience et a I'insoumission, en pleine guerre d’Algé-
rie, et fut méme emmené par la police a Fresnes pour cela) et la question du
maintien de I'état de droit, qui ne saurait étre entierement désarmé (1'expé-
rience de la défaite face au nazisme était restée inoubliable pour un Ricceur
longtemps resté non-violent). Presque simultanément, j’avais fait, en classe de
troisiéme, un exposé sur la question du mal, abordée a travers les analyses de
L’homme faillible (portant sur les divers registres de la «fragilité», et notamment
«la fragilité affective») et a travers la comparaison entre la culpabilité biblique
et le tragique grec dans La symbolique du mal.

Mais toutes ces lectures ont culminé pour moi dans deux autres, qui furent
déterminantes. Ce fut d’abord L’image de Dieu et 'épopée humaine, paru en 1960
dans la revue «Le Christianisme Social», et repris dans Histoire et Vérité, Seuil,
1964.> Son propos, adressé a des protestants du mouvement du christianisme
social (c’est de ce mouvement qu’est aussi issu Michel Rocard), visait I'indivi-
dualisme protestant, une maniére de réduire le péché a une catégorie morale,
et de faire de la rédemption et de la grace le «recrutement individuel d’élus
solitaires, arrachés a une histoire neutre ou méchante». Apres les événements
de la guerre, le mal ne pouvait étre cantonné a des petits péchés privés, mais
apparaissait a Ricoeur comme une perversion plus radicale et plus ample de
tous les registres de notre existence a la fois personnelle et collective, ceux de
'avoir (économie), du pouvoir (politique) et du valoir (culture). De méme,
relisant les péres grecs, Ricoeur montrait I'élan de la Rédemption a I’ceuvre au
travers des structures économiques, des institutions politiques, et des média-
tions de I'imaginaire, tirées en avant par la protestation non-violente, francis-
caine, ou artistique.

Bref I'éthique prenait une ampleur inédite entre un régime en «je» et un
régime en «nous», et en méme temps qu'elle s’approfondissait en éthique
existentielle, elle s’élargissait en politique. Cette proposition d'une théologie
«épique», dont je ne mesurais pas alors le caractére intempestif, ouvrait de
larges bréches dans les séparations qui m’étouffaient, et me donna un élan
vital. Elle me permettait 4 nouveau de dire et de penser «nous».

Le second texte qui détermina mes orientations porte sur Le chemin du
consentement et termine la thése de Ricceur, Le volontaire et l'involontaire rédi-
gée en 1948 au Chambon, en débat notamment avec Nietzsche.? Qu’est-ce
que consentir, consentir a la condition humaine, consentir a étre né? Par quel
chemin passe-t-on du refus, de la révolte, au consentement? Et a quel consen-
tement? Est-ce un consentement stoicien, un peu hautain et exilé? Est-ce un
consentement orphique, dionysiaque, nietzschéen, rilkéen, un consentement
perdu dans l'universel devenir? C’est ce cheminement adolescent entre un

2 P Ric@UR, Histoire et vérité, cit.
3 P. RIC®UR, Le volontaire et ’involontaire, Aubier, Paris 1950.
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non trop radical, intenable, et un oui qui trop embrasse, que j'ai déja raconté
dans Le oui de Paul Ricceur,* et qui débouchait vers un consentement selon I'es-
pérance. Il fallait que ce consentement aille jusqu’a la limite, aux confins de
I'histoire possible,” pour redescendre et revenir de 1a vers le monde ordinaire
— le consentement étant consentement au monde ordinaire, mais travaillé
avec obstination par les signes, paroles et actions, d’affleurement d'un autre
(état du) monde. Il y avait d’ailleurs a la fin d’Histoire et vérité un double texte
sur 'angoisse et sur «I’affirmation originaire», ou Ricceur en débat avec Sartre
propose une ontologie alternative, qui m’éblouissait, et qui m’a amené a lire
les grands dialogues de Platon au point d’en apprendre des tirades par cceur.

Pendant que je lisais Ricceur, il recevait une poubelle sur la téte. Je I'ai ren-
contré peu apres cet épisode, que pour ma part je trouvais glorieux: une vraie
scene dostoievskienne! C’était un soir, peut-étre le soir méme, apres une réu-
nion du Conseil d’Administration du lycée, et je me souviens de son silence
et mon étonnement a voir quil en avait les larmes aux yeux. Il y avait des
épisodes qu’il avait pris avec humour, comme l'inscription «Ricceur, vieux
clown» restée derriere lui pendant son cours, et qu’il avait lui-méme rappor-
tée. Ou bien les étudiantes assises sur son bureau de Doyen et lui demandant:
«Mais pourquoi c’est toi le professeur, et pas nous? — C’est peut-étre que j’ai
lu plus de livres que vous?». Méme sa toute premiére interruption par Daniel
Cohn-Bendit, lors de son cours magistral sur I'idée d’institution chez Hegel
(¢a ne s’invente pas) devant plusieurs centaines d’étudiants dans le grand Am-
phi, en mars 1968 a Nanterre, il 'avait éprouvé avec une sorte d’étonnement
bienveillant devant la force de cette «parole». Cohn-Bendit était entré en di-
sant «Riceeur, c’est fini» et tout le monde avait quitté I’Amphi. Pour celui qui
avait écrit quelques années plus tot, a propos de son métier, La parole est mon
royaume, il n’y avait pas la une surprise inquiétante, au contraire.® Mais le
Doyen coiffé d'une poubelle c’était I'institution qui était ridiculisée. Et I'ins-
titution, pour Ricceur, c’était le théatre qui rendait possible la parole, toute
parole. C’était quelque chose de fragile, un fréle rempart contre les démago-
gies fascistes.

Dans le texte L'image de Dieu et 'épopée humaine (1960) cité plus haut, Ricceur
écrivait: «I'imagination a une fonction de prospection, d’exploration a I'égard
des possibles de ’homme. Elle est par excellence I'institution et la constitution
du possible humain. C’est dans I'imagination de ses possibles que I’homme

4 O. ABEL, Le oui de Paul Ricceur, Les petits Platons, Paris 2010.

* Je venais en 1970 de faire un exposé sur La théologie de Uespérance de Jiirgen Moltmann
devant notre groupe de jeunes, et je cherchais le chemin d'une «éthique eschatologique»
dont j'étais en train de comprendre que c’était moins une éthique de I'exception souve-
raine, de la fin des temps, quune éthique du retour au monde ordinaire mais percu dans sa
fragilité, sa précarité.

¢ On sait qu'il défendra Cohn-Bendit mis en proces, I'année suivante.
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exerce la prophétie de sa propre existence [...]. Toute conversion réelle est
d’abord une révolution au niveau de nos images directrices; en changeant son
imagination, ’homme change son existence». Et plus loin: «Ces images de
I’'homme font toute la réalité de la culture. J'entends par la la coutume, les
meeurs, le droit, la littérature, les arts; et ces multiples images de I’'homme
charriées par la culture sont incorporées dans des monuments, dans des
styles, dans des ceuvres [...]. Le sens profond de I'institution n’apparait que
lorsqu’elle s’étend jusqu’aux images de ’homme dans la culture, la littérature
et les arts. Ces images, en effet, sont constituées ou instituées; elles ont une
stabilité et une histoire propres qui dépassent les hasards de la conscience indi-
viduelle [...] c’est en ce sens que la culture est instituée au niveau méme de la
tradition de I'imaginaire».

On le voit, Ricceur, en bon lecteur de Kant, ne séparait pas I'imagination de
I'institution: il y avait une imagination instituante et constituante, et de méme
qu’on pouvait penser une institution imaginaire et imaginante. Or la période
avait été submergée par I'antagonisme entre le nouveau et I'ancien, entre la
spontanéité et les structures, entre I'imagination et les institutions. Ricceur,
écrasé ou écartelé entre les deux, était du coOté des vieilles institutions et tra-
ditions pour les révolutionnaires de 'imagination, et du coté des gauchistes
utopiques pour les tenants de 'ordre établi. Je vois dans cette situation I'un
des motifs profonds de ce puissant travail sur I'imagination au long des années
*70 quil’a conduit a La métaphore vive, a Idéologie et utopie, et a Du texte d 'action.
Je me souviens d’ailleurs le jour, un peu plus tard en 1975 je crois, ot a sa porte
je rencontrai Cornelius Castoriadis, qui était alors inscrit en thése avec lui sur
cette question de l'institution imaginaire.”

Cette polarité déconstruite et reconstruite entre une imagination instituée,
sédimentée sous forme de traditions et une imagination instituante, en état
d’émergence sous forme d’utopies, Ricoeur n’a cessé de la penser tout au
long de ces années, refusant de les opposer,® et associant utopie et idéologie
comme I'endroit et 'envers du méme processus d'innovation et de sédimenta-
tion: «D’une part il faut résister a la séduction d’attentes purement utopiques:
elles ne peuvent que désespérer 'action [...]. Il faut d’autre part résister au
rétrécissement de I'espace d’expérience. Pour cela il faut résister a la tentation

7 Jétais moi-méme habité a 'époque par 'idée de ce que j'appelais une «poétique de
I’absence», promenant sur tous les sujets (des plus intimes aux plus politiques), I'obsession
d’une absence, d’un irreprésentable, et la solution ludique et nietzschéenne d une poétique.
Castoriadis travaillait sur I'institution imaginaire, Ricoeur me fit travailler sur La poétique de
Bachelard (et la lecture qu’il venait d’en faire dans La métaphore vive, premier livre de lui qu’il
me donna, a 'occasion de cette entrevue, en juin 1975).

8 Refusant aussi de se placer dans une position de surplomb extérieur et «scientifique»,
mais reconnaissant le caractere de part en part interprétatif et donc pluraliste de la critique
elle-méme.
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de considérer le passé sous I'angle du révolu [...] rouvrir le passé, raviver en
lui des potentialités inaccomplies, empéchées, voire massacrées».” D une part
il y avait sens a s’inscrire dans une tradition, dans des traditions issues de tant
d’inventions vives. D’autre part il y avait place pour un instituant non insti-
tuable. '

Contrairement a I'image d’Epinal que I'on a gardé de Ricceur a cette
époque-la, il était en fait au cceur des découvertes qui étaient en train d’opé-
rer. Comme I'a noté Jean-Luc Nancy a propos de °68,'! la démocratie, une
démocratie désceuvrée, y est apparue comme irruption, désir d’étre tous
ensemble. La politique, née dans la séparation entre elle-méme et un autre
ordre, métapolitique, dit-il, doit étre prise en charge par tous selon des moda-
lités dont il est essentiel quelles restent diverses voire divergentes, multiples,
voire hétérogeénes. Parce qu’elle est sans figure et renonce a se figurer, elle se
donne dans de multiples figures. La démocratie exige qu’il n’y ait pas de der-
nier mot. Ricceur I'avait formulé ainsi dans Soi-méme comme un autre: «il est
peut-étre raisonnable d’accorder a cette initiative commune, a ce vouloir vivre
ensemble, le statut de 'oublié. C’est pourquoi ce fondamental constitutif ne
se laisse discerner que dans ses irruptions discontinues au plus vit de ’histoire
sur la scéne politique».'?

Montpellier, 16 Janvier 2023

° P RiC®UR, Du texte d Uaction, Bditions du Seuil, Paris 1896, Pp- 275-276.

10 C’est la méme polarité que 'on trouve dans la conférence de 1967 sur Sens et fonc-
tion d’'une communauté ecclésiale, que j’ai introduite et publiée sous le nom de Plaidoyer pour
Uutopie ecclésiale. 11 y a quelque chose d’utopique dans I'idée d'une communauté ecclésiale,
parce qu’il s’agit, selon la définition de Kant, d'une communauté éthique, c’est-a-dire d’une
communauté volontaire, libre. Ensuite parce qu'il y a toujours un écart entre la commu-
nauté parlante, instituante, et la communauté instituée, déposée dans un langage établi.

11 J-L. NaNcy, Vérité de la démocratie, Galilée, Paris 2008.

12 P Ric@®UR, Soi-méme comme un autre, Bditions du Seuil, Paris 1990, Pp- 227, 230.



