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Il desiderio: precedenti storici e concettualizzazione platonica

ANTONIO MALO*

■

Cercar di scoprire i precendenti storici dell’idea di desiderio sembra, per lo meno
ad un primo sguardo, un compito non solo difficile ma addiritura impossibile, perché
i termini greci di orexis e di hormé che, in qualche modo, potrebbero corrispondere
al termine desiderio, appaiono concettualizzati tardivamente nella storia della filoso-
fia greca. Infatti, il vocabolo di orexis, derivato dal verbo origo (‘tendere’) acquisi-
sce il significato tecnico di appetito, ovvero desiderio, grazie alle riflessioni di
Aristotele1, mentre quello di hormé, derivato dal verbo hormáo (‘mettersi in moto’,
‘spingere’), anche se esisteva già con l’accezione di spinta e di movimento impulsi-
vo, ricevette il suo significato tecnico di desiderio tramite la riflessione dei filosofi
della Stoa2.

Ma, nonostante la molteplicità di termini impiegati dai primi pensatori greci per
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1 Nel De anima, 432b, 5-8, Aristotele afferma la stretta unità della orexis, ovvero l’atto della
facoltà appetitiva, e la sua distinzione (funzionale) dalle altre facoltà. «In altri contesti (spe-
cialmente di contenuto etico: distinzione tra virtù intellettuali e virtù morali; conflitto tra
lógos e desideri, ecc.) egli sottolinea piuttosto proprio i diversi livelli in cui si situa la ten-
denza, quello razionale della volontà e quello irrazionale dell’impulso e del desiderio»
( AR I S TO T E L E, De anima, a cura di G. MO V I A, Luigi Loffredo Editore, Napoli 1979, I, p.
396). Sul ruolo della o rexis nella psicologia aristotelica si veda J. BA R N E S, A r i s t o t l e ’s
Concept of Mind, in AA.VV., Articles on Aristotle, IV. Psychology & Aesthetics, Duckworth,
London 1979, pp. 33-41.

2 Negli stoici, ad esempio, il desiderio non è semplicemente orettico, ma è anche valutativo.
Infatti, secondo Cicerone, non è la sensazione ad essere l’origine dell’aegritudo o della
voluptas, bensì il desiderio o hormé, perciò è possibile sentire dolore fisico senza sperimen-
tare aegritudo oppure sentire piacere fisico senza sperimentare v o l u p t a s: «voluptas
gestiens, id est praeter modum elata laetitia» (cfr. Tu s c o l a n a e d i s p u t a t i o n e s, III, 24). La
distinzione stoica tra piacere e voluptas e dolore e aegritudo è stata messa in rilievo da M.
C. NUSSBAUM, The therapy of desire. Theory and Practice in Hellenistic Ethics, Princeton
University Press, New Jersey 1994, pp. 386-389.



riferirsi al desiderio (thymós, kardia, eros, ecc., sono soltanto alcuni dei nomi più
usati) e il loro ampliamento o restrizione di significato operata dai diversi pensatori,
è possibile dimostrare che si stia facendo riferimento ad una medesima realtà, le cui
note essenziali verranno alla luce nel corso di queste pagine, specialmente nella parte
dedicata a Platone. 

L’obiettivo di questo studio, perciò, non è quello di stabilire i confini tra i diversi
termini, perché ciò sarebbe piuttosto un lavoro filologico, bensì quello di mostrare
come, al di là dei termini impiegati e del loro significato nelle differenti dottrine filo-
sofiche, c’è una continuità di pensiero in tutti questi autori, derivata dal riferimento
ad una realtà di cui tutti gli uomini hanno esperienza. La scelta della tesi platonica
come nucleo di questo studio proviene dal fatto che, oltre ad essere una sintesi genia-
le delle intuizioni precedenti, essa tenta di risolvere gli importanti problemi d’indole
antropologica ed etica messi in luce dall’analisi del desiderio, specialmente il rap-
porto tra i diversi desideri umani e la possibilità o meno di ridurli ad unità, cioè di
integrarli armonicamente.

1. Thymós e senso di colpa: Omero e Anassimandro

Prima di essere oggetto di riflessione filosofica, il desiderio è oggetto di analisi
psicologica e drammatica3, per il ruolo che esso svolge nella formazione del caratte-
re e nella spiegazione delle azioni umane e divine. In questa prospettiva il desiderio,
inteso come appetito o tendenza ad agire, appare come ciò che accomuna uomini e
dei.

Infatti nei poemi omerici e nella stragrande maggioranza delle tragedie greche il
desiderio umano o thymós ha sempre qualcosa di divino. In primo luogo perché gli
dei condividono con gli uomini le stesse tendenze, ad esempio nell’Iliade si parla
dell’unione di Oceano e Tetis come il primo matrimonio in assoluto dal quale nasco-
no tutti gli dei4. Il desiderio divino non è uguale però a quello umano, anche se tema-
ticamente coincide con esso (come accade, per esempio, con l’appetito nutritivo, ses-
suale, ecc.), perché negli dei né il soddisfacimento né la sua mancanza sono legati
alla felicità. La felicità negli dei nasce esclusivamente dal possesso dell’immortalità.
L’insoddisfacimento dell’appetito umano è invece necessariamente collegato all’in-
felicità: poiché l’uomo mortale non può cercare la felicità nell’immortalità, non gli
resta che cercarla nell’appagamento dei suoi desideri. 

Certamente Omero parla dell’immortalità della psyche nell’Ade. Ma la psyche —
secondo il grande rapsodo greco — non è altro che lo spirito vitale, senza nessun
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3 Visto che sono numerose le opere letterarie greche in cui si tratta questo argomento, abbia-
mo scelto le opere di Omero, lasciando per futuri studi quelle dei tragici greci.

4 Cfr. Iliade, XIV. Platone, secondo Kirk e Raven, non parla sul serio quando considera que-
sto passo di Omero come il precedente dell’idea di flusso, cioè del movimento uniforme e
continuo (cfr. Te e t e t o, 152e). Dal canto suo Aristotele ci informa di un’interpretazione
razionalista di questo brano omerico come una possibile anticipazione di Talete. Sul tema di
Oceano come padre di tutte le cose si veda G.S. KIRK, J.E. RAVEN, The presocratic philo -
sophers. A critical History with e selection of texts, Cambridge University Press,
Cambridge 1966, pp. 31-36.



riferimento al pensiero né alle sensazioni né ai desideri, i quali corrispondono invece
ai diversi organi corporei: il phren è l’organo della razionalità, mentre il thymós o
kardia è quello dei desideri. Perciò i morti sono come larve, come ombre, incapaci di
godere e di soffrire5.

In secondo luogo il desiderio ha anche qualcosa di divino in quanto gli dei e gli
uomini si collegano fra di loro tramite esso. Infatti l’ambito del divino, chiuso alle
forze della ragione6, si apre completamente davanti alla spinta del thymós. Gli dei
sono così in grado di influire sulle azioni degli uomini, ispirando senza sforzo né
violenza l’amore di Elena o il furore di Achille. Anche negli dei ci sono desideri che
nascono dalle azioni degli uomini, come il sentimento di vendetta di Poseidone nei
confronti di Ulisse. In mezzo a questo intreccio di desideri divini e umani, come nel-
l’alveo di un fiume, fluiscono le acque della storia degli uomini e una parte impor-
tante di quella divina. Gli uomini, consapevoli della dipendenza delle loro azioni dai
capricci divini, considerano spesso responsabili della loro infelicità gli dei7. I crimini
dell’uomo appaiono allora come una semplice h a m a rt í a, ovvero come un errore
involontario. Gli dei, dal canto loro, rifiutandosi di essere considerati ingiusti dai
mortali, spiegano la loro ostilità, nei confronti di coloro che si lamentano, come una
punizione per qualche offesa o empietà8.

L’uomo è responsabile delle sue azioni o invece lo sono gli dei? La risposta data
da Omero non è chiara perché, al di sopra del desiderio umano e anche di quello
divino, c’è l’ananké o forza del fato che regge ogni evento e ogni azione9.

Il chiaroscuro della concezione omerica del thymós rispecchia l’enorme travaglio
della cultura greca nella ricerca di una spiegazione soddisfacente delle vicende della
storia umana, in cui il razionale si intreccia continuamente con l’irrazionale. La pro-
spettiva storico-mitica adoperata da Omero, sebbene mostri con evidenza l’esistenza
di un misterioso e continuo legame tra l’uomo e la divinità per mezzo dei desideri ed
anche l’esistenza nell’uomo di un senso di colpa per le azioni commesse sotto l’in-
flusso del t h y m ó s, non mette però in rilievo che il desiderio umano presuppone
anche un legame con la physis o natura. I cosiddetti filosofi presocratici, interessati
al rapporto che intercorre tra gli esseri della natura, saranno i primi a stabilirlo.
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5 Sulla concezione della psiche in Omero si veda F. SARRI, Socrate e la genesi storica dell’i -
dea occidentale di anima, I, Abete, Roma 1975, p. 43 e sgg.

6 In Omero non appaiono tracce di furore profetico, il quale ha per patrono il dio A p o l l o .
Secondo Dodds, però, il furore profetico è antico almeno quanto la religione di Apollo, e
potrebbe essere addirittura più antico: «se i greci non sbagliavano a porre mántis in relazio-
ne con maínomai — e quasi tutti i filologi pensano che non sbagliassero — l’associazione
di profetismo e pazzia appartiene al corredo delle idee indoeuropee» (E. R. DODDS, I greci e
l’irrazionale, La Nuova Italia, Firenze 1973, pp. 86-87).

7 Paride, ad esempio, si discolpa dai rimproveri mossigli da Ettore, allegando la sua mancan-
za di responsabilità perché spinto da Afrodite (vid. Iliade, III, 60 sgg.).

8 Cfr. Odissea, XIX, 110 sgg.
9 Secondo Mondolfo, benché ci sia la presenza del fato, esso va legato alla giustizia di Zeus e

dunque le punizioni sono sempre giuste. Le scuse dei personaggi dell’Iliade, come Elena,
Paride, ecc., in cui si invoca la forza del fato sono soltanto espressione di una mentalità
arcaica, non condivisa da Omero (cfr. R. MONDOLFO, La comprensione del soggetto umano
nell’antichità classica, 1ª ristampa, La Nuova Italia, Firenze 1967, pp. 402 sgg).



Anche se, come è noto, i filosofi presocratici non ebbero come scopo studiare la
natura umana in se stessa, a volte si occuparono dei desideri e delle azioni umane, in
quanto essi appartengono a pieno titolo alla physis. D’altra parte, e questa è una
nostra tesi, nelle loro spiegazioni su come a partire dall’a rché (acqua, fuoco, aria,
ecc.) si costituiscono tutte le cose, adoperano dei dinamismi che molte volte richia-
mano alla mente alcune delle caratteristiche del desiderio umano. Si potrebbe parlare
così di una certa spiegazione antropomorfica dell’origine delle cose individuali, più
o meno nascosta in filosofi come Anassimandro ed Eraclito, e patente in altri, come
Empedocle.

In Anassimandro, come è risaputo, al di là della nostra conoscenza sensibile ci
sarebbe soltanto il primo principio o ápeiron che, proprio per la sua assoluta indeter-
minatezza, intesa come mancanza completa di limiti, contiene al suo interno tutte le
cose. Secondo Teofrasto, Anassimandro spiegava l’origine di mondi innumerevoli a
partire da un movimento eterno dell’Indeterminato, simile a quello meccanico degli
atomisti. Così il dinamismo dell’á p e i ron sarebbe all’origine di tutto ciò che cono-
sciamo mediante i nostri sensi e anche di quello che non conosceremo mai. 

La caratterizzazione che Teofrasto fa di questo movimento ha trovato forti obie-
zioni tra i critici. Alcuni, come Burnet10, sostengono che si tratta di un movimento
simile a quello vorticoso di cui parla Platone nel Timeo; altri, come Tannery11, attri-
buiscono all’Indeterminato un movimento circolare; altri, infine, come Kirk e Raven,
pensano che probabilmente Anassimandro non abbia mai preso in considerazione in
modo isolato la questione del movimento: l’Indeterminato era divino e possedeva il
potere di muovere ciò che voleva e dove voleva; cercar di definire di più le sue pro-
prietà sarebbe così un tentativo di andare contro le sue intenzioni12.

Se sulla caratterizzazione di questo movimento non ci sono dati certi, non manca-
no invece alcuni riferimenti interessanti riguardo a ciò che si stacca dall’ápeiron e al
tipo di separazione. In primo luogo, le cose si separano nel grembo dell’á p e i ro n,
dando origine alle sostanze opposte, già differenziate, che compongono il mondo.
Kirk e Raven correggono la tesi di Vlastos secondo la quale Anassimandro avrebbe
parlato delle qualità opposte (freddo/caldo, umido/secco, ecc.) come se fossero i
primi elementi della realtà1 3; secondo questi autori, Anassimandro si riferisce a
«sostanze che, conservando le loro tendenze individuali contrarie a quelle delle altre,
non devono essere necessariamente descritte in un modo formale, come opposte, ad
esempio come il duro e il molle, bensì semplicemente come fuoco, vento, ferro,
acqua, uomo, donna, ecc.»14.

È importante sottolineare che, nonostante il carattere primigenio, questo dinami-
smo rimane sottomesso ad un appetito di natura superiore, quello cioè della giustizia,
poiché la separazione delle sostanze viene concepita come un’adikía o ingiustizia
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10 Vid. J. BU R N E T, Early Greek Philosophy, London 1930, 4ª ed.; cit. da G.S. KI R K- J . E .
RAVEN, o.c., p. 184.

11 Vid. P. TA N N E RY, Pour l’Histoire de la Science Hellène, Parigi 1930, 2ª ed.; cit. da G . S .
KIRK, J.E. RAVEN, o.c., p. 184.

12 Cfr. G.S. KIRK, J.E. RAVEN, o.c., p. 184.
13 C f r. G . VL A S TO S, Equality and justice in early Greek cosmologies, «Classical Philology»,

42, (1957), pp. 171 sgg.
14 G.S. KIRK, J.E. RAVEN, o.c., p. 173.



che le cose si fanno l’una all’altra e che sarà punita secondo l’ordine del tempo. In
questa metafora legalista, si può trovare, secondo noi, una traccia di un certo thymós
proprio di tutte le cose: la separazione è proprio il prevalere delle proprie tendenze
individuali a scapito della loro indeterminatezza. 

Il riferimento ad un tempo non meglio precisato ha indotto alcuni dossografi,
come Simplicio, a ipotizzare una punizione consistente nel riassorbimento di tutte le
cose nell’Indeterminato dove si dissolveranno1 5. Questa tesi è stata confutata da
alcuni studiosi, come Kirk e Raven, i quali interpretano le oscure parole del filosofo
come il porre un limite temporale all’ingiustiza arrecata da un opposto all’altro. Se
l’interpretazione fosse vera, non ci sarebbe un ritorno del mondo all’indeterminato,
bensì una continuità e stabilità del cambiamento naturale, derivate dall’alternanza
degli opposti: al tempo dell’estate seguirebbe quello dell’inverno, di una durata pro-
porzionata; e al tempo della notte, quello del giorno16. In questo modo la distruzione
di una realtà da parte della sua opposta è giustizia. Da qui è possibile ricavare un
pessimismo morale: ogni tendenza delle cose a mantenersi nella loro individualità è
ingiustizia17.

L’importanza delle tracce trovate in Anassimandro riguardo alla nostra ricerca sul
desiderio derivano dal fatto che il thymós diventa in un certo senso cosmologico, in
quanto ogni realtà ha una tendenza a mantenersi. Ma come accadeva a volte nei
poemi omerici, questo thymós porta con sé un sentimento di colpa o di ingiustizia
originaria, la quale sarà punita non dagli dei ma dalla distruzione, cagionata dall’op-
posto.

2. Il thymós tra il razionale e l’irrazionale: Eraclito e Empedocle

L’opposizione tra le cose che, in Anassimandro, conserva ancora un’origine ester-
na alle cose stesse, in quanto legata al dinamismo dell’ápeiron, appare in altri pensa-
tori come interna alle medesime cose. Presso Eraclito, ad esempio, le cose non si
oppongono per un dinamismo esterno che le separa, perché l’opposizione si trova al
loro interno come un principio fondante della loro realtà, e quindi della loro stessa
opposizione. Questo principio, comune a tutte le cose, è il fuoco, chiamato anche da
Eraclito physis o lógos.

Ciò che però interessa sottolineare qui non è tanto la sua concezione metafisica
del divenire, bensì il rapporto che essa ha con i desideri umani, giacché, come lui
afferma, le vicende umane sono un caso particolare del più vasto divenire cosmico. 
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15 «Donde le cose traggono la loro nascita, ivi si compie la loro dissoluzione secondo neces-
sità; infatti reciprocamente pagano il fio e la colpa dell’ingiustizia, secondo l’ordine del
tempo» (SIMPLICIO, In Arist. Phys., 24, 13 sgg.; H. DIELS, W. KRANZ, Die Fragmente der
Vorsokratiler, Berlino 1960, 10ª ed., 12 B 1).

16 Cfr. KIRK, RAVEN, o.c., p. 173.
17 Colli considera che questo pessimismo morale nasce da un pessimismo metafisico: «Qui il

pessimismo metafisico di Anassimandro, per cui tutto il mondo che ci circonda è conosciu-
to, provato, espresso come apparenza, diventa pessimismo morale, per cui la nascita è colpa
e ingiustizia, la morte è espiazione e vendetta» (G. COLLI, La sapienza greca, II, Adelphi,
Milano 1978, p. 30).



Le vicende umane, e dunque i desideri umani che sono alla loro origine, non
appaiono nella loro totalità come un intreccio di razionale e irrazionale, bensì come
opera unica del l ó g o s. Infatti, il divenire delle cose e degli eventi umani, sebbene
sembri caotico perché «la natura ama celarsi», viene regolato dalla legge della ragio-
ne o lógos, la quale fa sì che l’insieme degli opposti costituisca un cosmo ordinato e
unitario. Perciò afferma che «non ascoltando me, ma ascoltando il lógos, è saggio
ammettere che tutte le cose sono un’unità»18.

Eraclito trova dunque una nuova spiegazione del dinamismo della natura che
spinge le cose al continuo cambiamento: la legge della ragione. In questo modo si
allontana sia dall’idea omerica di un fato irrazionale sia dalla concezione anassiman-
drea di un’ingiustizia originaria che va punita. Secondo Eraclito non ha nessun senso
parlare di ingiustizia, poiché l’interazione degli opposti si dà secondo una misura
razionale che impedisce qualsiasi tipo di prepotenza di uno degli opposti nei con-
fronti degli altri. Non nega però che l’opposizione non produca distruzione — anzi
a fferma che la guerra è la madre di tutto — ma è una distruzione con un senso
razionale: la distruzione dalla quale nasce continuamente tutta la realtà19. Da questa
distruzione creatrice bisogna prendere spunto per poter interpretare correttamente la
sua espressione paradossale e oscura secondo cui «discordia è giustizia»20.

Con Eraclito arriviamo così ad un tentativo di spiegazione razionale del thymós,
nella sua forma di opposizione e di lotta continua. Ciò nonostante, c’è un frammento
in cui stabilisce una contrapposizione tra un thymós adeguato al lógos umano o psy -
che e un thymós contrario. La felicità non può consistere nel godimento indiscrimi-
nato dei beni materiali, come pensano quelli che vogliono solo mangiare e bere
come bestie, perché essi fanno diventare umida la psyche, la quale è fuoco, e que-
st’umidità conduce a poco a poco alla morte della psyche: «per le psychai è morte
diventare acqua, per l’acqua è morte diventare terra, ma dalla terra nasce l’acqua,
dall’acqua la psyche»21. Così, dunque, deve riconoscere che l’impulso dell’animo o
thymós è tante volte contrario alla psyche, poiché «ciò che esso vuole, lo compra a
prezzo della psyche»22.

Il senso ultimo di questo divenire fu interpretato anche da Empedocle ma in un
modo del tutto diverso. Secondo il pensatore di Agrigento la legge del divenire non è
soltanto quella dell’opposizione ma è anche quella contraria della somiglianza.
Come è risaputo, Empedocle propose l’esistenza di quattro principi materiali (il
fuoco, l’aria, la terra e l’acqua) tutti eterni e in continuo mutamento; il movimento di
questi elementi (la loro crescita e la loro diminuzione) si realizzerebbe, a sua volta,
mediante altri due principi, l’Amore e la Discordia. Gli elementi, unitisi per opera
dell’Amore e separatisi per opera della Discordia, sarebbero così costantemente sot-
tomessi a un cambio alternante. 

Come sostengono Kirk e Raven23, Empedocle stabilisce in modo conscio, per la
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18 H. DIELS, W. KRANZ, 22 B 10.
19 «La guerra è madre di tutte le cose e di tutte regina» (H. DIELS, W. KRANZ, 22 B 53).
20 Cfr. framm. 80. Vid. KIRK, RAVEN, o.c., 172.
21 H. DIELS, W. KRANZ, 22 B 36.
22 Ibid., 22 B 85.
23 Cfr. KIRK, RAVEN, o.c., 463.



prima volta, un’analogia tra i desideri umani e quelli del cosmo: l’amore sessuale e
l’amore cosmico sarebbero una sola e identica forza esterna di unione, così come l’o-
dio umano e quello del cosmo sarebbero l’unica forza in grado di separare ciò che
l’amore unisce. Da quanto detto, l’Amore e la Discordia, siccome tutti gli altri prin-
cipi dipendono da loro, sarebbero i veri principi di tutta la natura, ma ciò non è com-
pletamente chiaro, perché il predominio dell’uno o dell’altra sembra derivare dalla
legge del ciclo cosmico24. In definitiva, secondo Empedocle, il principio del dinami-
smo del desiderio sfuggirebbe a qualsiasi tentativo razionalistico, come quello di
Eraclito, perché l’amore e l’odio tra gli esseri non hanno una causa conosciuta. Si
torna così ad un’interpretazione irrazionalistica del desiderio di grande successo
nella storia della cultura occidentale.

3. Il desiderio umano come bisogno: Antifone

L’interpretazione eraclitea del dinamismo della natura come opposizione dei con-
trari ebbe comunque molti seguaci al tempo della Sofistica. La tesi biologicista avant
la lettre di Antifone è a questo riguardo molto illuminante. Partendo dal principio
che le azioni umane, come quelle degli animali, hanno come unico scopo il soddisfa-
cimento dei loro appetiti, si giunge alla conclusione che gli esseri naturali vengono
mossi soltanto dai loro bisogni. Ma dire bisogno è, secondo lui, affermare la man-
canza di qualcosa, perché si ha bisogno soltanto di quello che non si ha. Perciò
accetta pienamente che la spinta dell’appetito è la ricerca di ciò che, in quanto non si
possiede, è dissimile da colui che cerca di possederlo. 

Anche se, secondo Antifone, il fine dell’appetito è interno, esso non è il lógos ma
la natura. La natura, lungi dall’identificarsi con il lógos, lo supera e trascende, per-
ché il lógos, come qualsiasi altro potere o capacità, è al servizio del soddisfacimento
dei bisogni (anche il linguaggio ha per Antifone questa stessa finalità). La natura,
ovvero l’insieme degli esseri, ha come unica regola quella dell’utilità: è utile ciò che
soddisfa i bisogni, e viceversa. Così Antifonte considera che il ciclo vita-morte rap-
presenta la manifestazione irriducibile della regola della natura: «il vivere, infatti,
appartiene alla natura, ed anche il morire, ed il vivere deriva loro da ciò che giova, il
morire da ciò che non giova. Le cose giovevoli che sono poste dalle leggi sono vin-
coli per la natura, quelle poste dalla natura sono libere»25. Il sapere, il dovere e qual-
siasi rapporto tra gli uomini sono valutati da Antifone secondo la «misura» dei biso-
gni della vita, specialmente di quello più elementare della sopravvivenza. 

L’utilità però non è un assoluto, come lo era invece il lógos eracliteo, perché l’u-
tilità suppone sempre una relazione tra ciò che è utile e colui a cui è utile, mentre il
lógos in se stesso non ammetteva nessun tipo di relazione, cioè la relazione scaturiva
dal lógos ma non lo fondava. Perciò il desiderio di Antifone, anche se è proprio di
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24 H. DI E L S, W. KR A N Z, 31 B 17, vv. 27-35. La stessa idea si trova nel frammento 26: «A
vicenda predominano in ricorrente ciclo, e fra loro si struggono e si accrescono nella vicen-
da del destino».

25 Ibid., 87 A; la traduzione è quella che appare in G. REALE, Storia della Filosofia antica. I.
Dalle origini a Socrate, Vita e Pensiero, Milano 1989, p. 269.



tutti i viventi, lungi dal produrre l’unione degli esseri in un unico cosmo, come nella
concezione eraclitea od anche in quella empedoclea, conduce ogni essere alla chiu-
sura completa nel proprio mondo, poiché la propria utilità non può essere condivisa
da nessun altro e, appunto perciò, la si può considerare come propria. Il desiderio
dunque appare come una realtà paradossale, giacché isola e chiude gli esseri in se
stessi e, nel contempo, li spinge ad avere rapporti con gli altri, improntati però esclu-
sivamente sulla propria utilità.

4. La distinzione socratica tra bisogno ed eros

Socrate si rende conto che queste due spiegazioni — quella di Eraclito e quella di
Empedocle — non servono a far capire i desideri umani né a valutarli adeguatamen-
te, in modo speciale quello dell’eros o amicizia in cui si dà un cambiamento dell’a-
mante, che però non diventa contrario a se stesso, anche se non resta lo stesso2 6.
Nonostante ciò l’amicizia viene intesa da Socrate come un desiderio, anzi come il
più grande desiderio umano.

Nel Liside, da una parte, si critica la contraddizione contenuta nella tesi di
Empedocle secondo la quale l’amore porta all’unione con ciò che è simile. Il ragio-
namento socratico prende spunto dall’esperienza vissuta che in ogni desiderio, e
quindi anche nell’amicizia, si cerca qualche vantaggio. Secondo Socrate, nel caso
dell’amicizia, questo vantaggio sarebbe la bontà dell’amico. Il vantaggio però non è
possibile trovarlo se l’amico, in quanto simile a noi, possiede soltanto la bontà che
noi abbiamo già. Ma se non si trova un vantaggio, non lo si può amare perché «chi
non ha bisogno di nulla, non prova affetto per nulla»27.

D’altra parte, non si accetta neppure la tesi sofistica, perché contraria al senso
comune: il giusto non può essere amico dell’ingiusto né il moderato dell’intemperan-
te né il buono del cattivo. Secondo Socrate si può appetire soltanto ciò che è affine:
«E, se qualcuno desidera un altro [...] o lo ama, non potrebbe desiderarlo né amarlo
né essergli amico, se non si trovasse ad essere in qualche modo affine all’amato, nel-
l’anima, o in qualche carattere dell’anima o nei costumi o nell’aspetto»28. L’affinità
dunque non consiste nella semplice mancanza né nel semplice possesso. La mancan-
za serve a spiegare i desideri biologici, gli unici di cui parlano i sofisti, ma non è in
grado di spiegare il desiderio amoroso, specialmente quello dell’amicizia; mentre il
possesso non serve né a spiegare i desideri biologici né a spiegare il desiderio amo-
roso. Il dialogo finisce con la manifestazione dell’impossibilità di definire in modo
positivo che cosa sia l’amicizia.

Socrate, secondo il racconto di Platone29, sarebbe giunto a scoprire l’essenza del
desiderio amoroso nel corso di un dialogo con Diotima, la sacerdotessa di Mantinea.
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26 Sul modo in cui Socrate e Platone concepiscono l’eros si veda l’illuminante saggio di F.
CALVO, Cercare l’uomo. Socrate, Platone, Aristotele, Marietti, Genova 1989.

27 PLATONE, Liside, 215a, in Tutti gli scritti, a cura di G. Reale, Rusconi, Milano 1991.
28 Liside, 221e-222a.
29 Simposio, 201d-212c. Se il Liside può essere considerata un’opera in cui si rispecchia fino

ad un certo punto il pensiero di Socrate, nel Simposio invece le parole di Socrate esprimono
il pensiero di un Platone maturo. 



Questo personaggio gli fa capire in primo luogo che è sbagliato pensare a eros come
a un dio buono e bello perché attratto dalle cose belle e buone. Socrate si discosta
così dalla visione omerica dell’amore e anche da quella di Empedocle. Ma è altret-
tanto sbagliato pensare che eros non ha né bontà né bellezza, perché è attratto dal
bene e dalla bellezza. Eros — conclude Diotima — è un essere intermedio tra il divi-
no (il possesso del bene e della bellezza) e l’umano (la mancanza); in quanto figlio
di Poro, la ricchezza, e di Penia, la carenza, eros si distingue completamente da qual-
siasi bisogno biologico, perché, oltre alla mancanza che caratterizza i bisogni, sup-
pone un certo possesso. 

Nel bisogno l’essere che appetisce e l’oggetto dell’appetito si collocano uno di
fronte all’altro in una relazione di assoluta alterità. L’uscita da sé, cui il soggetto
viene spinto dall’appetito, verso l’altro ha senso perché va seguita da un ritorno del
soggetto a se stesso in forma di soddisfacimento di una mancanza. Perciò l’appetito
emblematico dei bisogni biologici sarebbe quello della nutrizione, in cui l’identità
dell’altro viene distrutta per essere trasformata nel se stesso di colui che si nutre. Il
sofista Antifone, per esempio, concepisce l’amicizia come semplice mezzo per sod-
disfare i propri bisogni; perciò l’uscita da sé che si dà nell’amicizia è soltanto un
passaggio obbligato per portare l’altro al proprio mondo. In fondo l’amicizia non
sarebbe altro che un modo raffinatissimo di possesso di una persona perché ci risulta
utile.

L’alterità che si dà invece nell’eros — secondo Socrate — non è assoluta e, per-
ciò, non c’è bisogno di distruggerla per ricavare così qualche vantaggio. Si tratta di
un’alterità che si deve mantenere perché, soltanto in essa, l’uscita di chi appetisce
trova senso. L’uscita di sé non finisce dunque con un ritorno a se stesso, ma con l’u-
nione da se stesso con l’altro, perché l’altro non è voluto che come riflesso del
Bene30. In definitiva l’alterità viene riconosciuta come la migliore parte originaria di
se stessi; perciò il desiderio amoroso è una sorta di autoriflessività che migliora l’a-
mante31. Ciò che si desidera come bene o come bello non è ciò che è vantaggioso da
un punto di vista della propria sopravvivenza, perché questo vantaggio non suppone
la perfezione di se stesso ma soltanto la sua conservazione, bensì è quello che suppo-
ne il raggiungimento di ciò che è oikeiótaton (affine)32. L’amicizia suppone quindi
un uscire da sé verso l’amato che perfeziona l’amante quando lo porta al Bene.
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30 Diotima nega che la spiegazione dell’amore per mezzo del mito dell’androgino sia vera, e
cioè che quelli che amano sono coloro che cercano la loro metà. «Il mio discorso dice,
invece, che l’amore non è amore né della metà né dell’intero, a meno che, caro amico, essi
non siano il Bene» (Simposio, 205e).

31 Nel Fedro Platone stabilisce una distinzione tra l’amore verso il Bene e l’amicizia, in quan-
to quest’ultima è un gradino della scala dell’amore: «Per tanto, egli ama, ma non sa dire
che cosa. E neppure sa che cosa prova, né è in grado di spiegarlo, ma come chi ha preso da
un altro una malattia agli occhi non è in grado di spiegarne la causa, così egli vede se
medesimo nell’innamorato come in uno specchio, ma non lo sa.  E quando lui è presente,
proprio come lui desidera ed è desiderato, perché ha in sé un’immagine d’amore, che è un
riflesso dell’amore. Però non lo considera amore, ma amicizia» (Fedro, 255d-e).

32 Il termine greco o i k e i ó t a t o n , tradotto come a f f i n e, conserva il significato originario di
‘casa’ e ‘focolare’, e dunque il più affine potrebbe tradursi come un trovare ritrovo presso
l’altro, non perché l’altro soddisfi i propri bisogni, ma perché l’altro rispecchia una situa-



In Socrate dunque l’origine del desiderio è interna, come nei sofisti, ma non è
relativo bensì assoluto. L’eros non è un desiderio in più, relativo ad un determinato
oggetto che è in grado di soddisfarlo, bensì il desiderio di assoluto o di assoluta per-
fezione, cioè il desiderio dell’anima33. D’altra parte quella perfezione non è soltanto
l’utilità di colui che sperimenta questo desiderio — come invece accadeva nei sofisti
— bensì la perfezione di ogni anima umana, perché ogni anima, si renda conto o
meno, tende al bene e alla bellezza.

5. Eros e immortalità

L’eros quindi è tendenza dell’anima alla propria perfezione. Si tratta però di una
perfezione non raggiungibile in questa vita, perché mentre l’uomo vivrà su questa
terra l’e ro s, lungi dal soddisfarsi, aumenterà senza posa. Ci troviamo così con un
desiderio di perfezione, vano e illusorio? Non sarà questa aporia la conferma della
tesi sofista che riduce ogni tipo di desiderio a quello della sopravvivenza?

La tesi sofista non è aporetica in questo punto: i desideri, in se stessi, possono sod-
disfarsi naturalmente, perché, in quanto originati dalla propria vita, hanno come unico
scopo vivere. Certamente c’è la possibilità che diventino vani, ma ciò accade soltanto
quando non si soddisfano. In Platone invece si pone per la prima volta il problema di
un desiderio che, sebbene appartenga all’uomo e sia nato a partire dalla contemplazio-
ne della bellezza delle cose terrene, non può essere soddisfatto da esse, perché tra l’e -
ro s e il mondo terreno manca l’adeguazione caratteristica dei desideri vitali3 4.

Oltre a questa difficoltà di tipo metafisico (il divario tra ciò che può soddisfare
l’eros e le cose terrene), l’eros si trova in opposizione ad altri desideri, i quali cerca-
no di allontanare l’e ros dal suo oggetto. Questi desideri sregolati contrari all’e ro s
sono i vizi.
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zione di perfezione originaria perduta, come quella del focolare abbandonato (cfr. H. G.
GADAMER, Studi platonici, II, Marietti, Casale Monferrato 1984, p. 70). Il rapporto dialetti-
co che in Socrate c’è tra appropriato (l’affine) e proprio (l’oggetto del bisogno come simile
al soggetto desiderante) è stato messo in rilievo da Calvo: «Ciò a cui mira Socrate è di
spezzare la struttura monologica  dell’argomentazione retorica e sofistica, la quale non rico-
noscendo alcun criterio di verità è indotta, ogni volta, ad assolutizzare arbitrariamente il
punto di vista adottato, andandosi a gettare da sola nel tranello, in cui l’attende Socrate, di
un’alternativa di contraddizione, là dove dovrebbe sussisterne solo una di contrarietà» (o.c.,
p. 97).

33 Gorgia, nella sua difesa di Elena, sostiene tutto il contrario: l’eros non si riferisce a qualco-
sa di astratto come sarebbe, ad esempio, l’ideale della propria perfezione, bensì ad una
forza fondamentale che opera con una necessità intrinseca di fronte alla quale non c’è pos-
sibilità di opporsi. Su questo argomento si veda G. CA S E RTA N O, L’amour entre logos e t
pathos: quelques considerations  sur l’Hélène de Gorg i a s, in AA. VV., Positions de la
Sophistique, Vrin, Paris 1986, pp. 211-220.

34 L’e ro s conduce gli innamorati temperanti all’immortalità, poiché fa crescere le ali delle
loro anime, necessarie per incominciare il viaggio sotto la volta del cielo che porta alla feli-
cità: «E giunti al termine della vita, ridivenuti alati e leggeri, hanno vinto una delle tre gare
che sono veramente olimpiche, che costituisce un bene rispetto al quale né l’umana tempe-
ranza né la divina mania ne possono offrire uno maggiore» (Fedro, 256b).



L’eros platonico non soltanto suppone l’uscita dal mondo dei bisogni materiali,
ma anche il criterio per distinguere tra virtù, ovvero desideri in armonia con l’eros, e
vizi, ovvero desideri contrari. L’etica è possibile perché il criterio per valutare i desi-
deri dell’uomo e, di conseguenza, le azioni che ne scaturiscono, non è quello dell’u-
tilità vitale, ma quello dell’eros. Se l’eros è il desiderio di perfezione dell’anima, i
vizi non avranno nulla a che vedere con questo desiderio né quindi con la perfezione
dell’anima. In questo modo tra contemplazione e virtù si stabilisce un rapporto di
tipo circolare o, in termini informatici, di feed-back (retro-alimentazione): la contem-
plazione della bellezza senza intoppi partorisce le virtù, e a loro volta le virtù per-
mettono che la spinta dell’eros non si fermi sulle realtà materiali35.

Gli atti umani, quindi, sono virtuosi solo se dipendono dalla spinta dell’e ro s ;
altrimenti possono avere l’apparenza di virtù, ma non lo sono realmente. Perciò
Platone afferma che il filosofo, ovvero colui che è stato rapito dall’e ros, è forte e
temperante in senso vero mentre gli altri lo sono soltanto in senso contraddittorio.
Infatti gli altri che hanno cura del corpo e non lo disprezzano, possono praticare le
virtù soltanto per due ragioni: per paura dei mali o dei dolori a cui porta il pensiero
della morte e quello dell’intemperanza (in questo caso la causa della fortezza è la
paura), o per il calcolo che fa lasciare i piaceri piccoli per godere quelli più grandi
(in questo caso gli uomini, padroneggiati dai piaceri, sono temperanti a causa della
loro stessa intemperanza). In ambedue i casi le virtù in senso contraddittorio, come i
vizi veri e propri, dipendono dai desideri vitali, cioè dal corpo.

Sia dal punto di vista metafisico sia da quello etico la corporeità sembra essere la
ragione per cui l’eros resta incompiuto e per cui l’uomo ha desideri sregolati. Perciò
la liberazione dai legami del corpo, per mezzo del raccoglimento dell’anima in se
stessa, fa pregustare il raggiungimento di ciò che l’eros desidera36. Da questa pro-
spettiva la distruzione completa del corpo, lungi dall’impedire la perfezione dell’ani-
ma, è passaggio obbligato per poter raggiungerla; la morte del corpo quindi acquista
un senso positivo a partire dall’esistenza dell’eros. Perciò l’obiezione di Cebete: se il
filosofo considera che la sua vita è nelle mani dei buoni dei, allora dovrebbe rattri-
strarsi perché con la morte perde questa sicurezza; viene respinta da Socrate perché
la morte non soltanto non porta all’insicurezza, ma conduce al pensiero che nell’altra
vita ci sarà più felicità che in questa, perché l’anima goderà della compagnia dei
migliori dei e dei migliori uomini37.

L’eros dunque apre l’uomo ad una realtà immateriale, perfetta, in cui egli stesso
trova la propria perfezione38.
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35 Cfr. ibid., 256a.
36 «Dobbiamo staccarci dal corpo e guardare con la sola anima le cose in se medesime. E allo-

ra soltanto, come sembra, ci sarà dato di raggiungere ciò che vivamente desideriamo e di
cui ci diciamo amanti, vale a dire la saggezza» (Fedone, 66e).

37 Cfr. ibid., 62d-66b.
38 Ciò è dovuto — secondo Socrate — al fatto che la virtù non può essere danneggiata dalle

contingenze esterne e la virtù è sufficiente per l’e u d a i m o n i a . Su questo argomento può
vedersi G. VLASTOS, Socrates: Ironist and Moral Philosopher, Cambridge 1991.



6. Il rapporto tra eros e desideri irrazionali: la nascita delle virtù

L’oggetto dell’eros è il Bello, la perfezione assoluta, ovvero l’unità incondiziona-
ta del principio, l’anypótheton39. Per arrivare a questo oggetto c’è bisogno di ascen-
dere dai gradi inferiori della bellezza a quelli superiori: in primo luogo la bellezza
dei corpi, poi la bellezza sensibile, poi la bellezza delle anime; da questo grado l’ani-
ma penetra nel mondo degli eidos non incarnati (idea di virtù, idee della matematica
e della geometria, intuizione dei generi supremi) e, infine, arriva al Bello o
all’Uno40.

Se l’anima è capace di salire i gradini di questa scala è perché essa può trascen-
derli, e dunque in un certo senso essa è connaturale con il Bello. La connaturalità tra
l’anima e il Bello non deriva semplicemente dalla sua partecipazione della perfezio-
ne, ma anche dall’esistenza di un dinamismo intrinseco all’anima, ovvero l’eros, gra-
zie al quale non si ferma nei gradini: ogni gradino suppone una maggiore perfezione
del precedente, ma nel contempo provoca una mancanza più grande41.

L’eros ha così il carattere di automovimento: l’attrazione erotica non è come un
movimento procedente dall’esterno, bensì come la traccia del superiore, scoperta
dall’anima nell’inferiore, la quale è oggetto di presentimento e di desiderio; questo
desiderio è sempre desiderio della propria perfezione, giacché l’anima si riconosce in
ciò che è bello4 2. Questo automovimento, proprio dell’e ros, è una prova ulteriore
dell’immortalità dell’anima. Infatti soltanto ciò che muove se medesimo è immortale
perché il muovere ad altro essendo mosso (generare) o l’essere mosso (essere gene-
rato) finiscono sempre con la cessazione del movimento (la morte)43.

Secondo Platone si dà, dunque, un rapporto intimo tra l’ascensione erotica, l’au-
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39 Questo è secondo Platone l’oggetto di conoscenza, ossia il vero essere, il quale soltanto può
venire intuito: «dopo una applicazione totale e dopo molto tempo, come ho detto all’inizio:
sfregando insieme, non senza fatica, queste realtà — ossia nomi, definizioni, visioni e sen-
sazioni —, le une con le altre, e venendo messe a prova in confronti sereni e saggiate in
discussioni fatte senza invidia, risplende improvvisamente la conoscenza di ciascuna realtà
e l’intuizione dell’intelletto, per chi compia il massimo sforzo possibile alla capacità
umana» (Lettera, VII, 344b).

40 Reale sostiene che, in Platone, il Bello ci fa vedere il Bene, il quale nelle Dottrine non scrit-
te di Platone era l’Uno (cfr. G. REALE, Per una nuova interpretazione di Platone. Rilettura
della metafisica dei grandi dialoghi alla luce delle «Dottrine non scritte», 10ª ed., Vita e
Pensiero, Milano 1991, pp. 489-494).

41 Secondo Vlastos la spinta erotica è una manifestazione della visione sinottica di Platone, la
quale riesce a collegare l’universale ed il particolare, il tempo e l’eternità: «So too in the
theory of love the respective roles of Form ad temporal individual are sustained: the indivi-
dual cannot be as lovable as the Idea; the Idea, and it alone, is to be loved for its own sake;
the individual only so far as in him and by him ideal perfection is copied fugitively in the
flux» (G. VLASTOS, Platonic Studies, Princeton University Press, Princeton 1981, p. 34).

42 Cfr. Fedro, 255d.
43 Tra le diverse prove a favore dell’immortalità dell’anima, oltre a quella che appare in Fedro

245c sull’automovimento, ce ne sono due specialmente importanti: quella che appare nel
Fedone, fondata sulla partecipazione dell’anima all’idea di vita, e quella del X libro della
Repubblica basata sull’impossibilità che i vizi, l’unica malattia dell’anima, la distruggano.



tomovimento dell’anima e il fatto di non subire la corruzione, cioè la sua immorta-
lità. Il problema appare, come era già accaduto prima in Eraclito e poi in Socrate,
quando si analizzano gli altri desideri.

In primo luogo l’eidos, inteso come oggetto del desiderio, sembra servire unica-
mente per l’e ro s. L’e ros porta alla contemplazione delle idee: «quando l’anima,
restando in sé sola e per sé sola, svolge la sua ricerca, allora si eleva a ciò che è puro,
eterno, immortale, immutabile, e, in quanto è ad esso congenere, rimane sempre con
quello, ogni volta che le riesca essere in sé e per sé sola [...] E questo stato dell’ani-
ma si chiama intelligenza»4 4. Ma, oltre al desiderio che porta alla contemplazione
delle idee immutabili, ci sono altri desideri, come quello del cibo, quello sessuale,
quello della ricchezza, quello dell’onore, ecc., che non soltanto non hanno come
oggetto la contemplazione dell’eidos, ma si oppongono ad essa o, per lo meno, la
rendono difficile.

Nel Fedone si risolve il problema, affermando che l’origine dei desideri contrari
alla contemplazione è il corpo4 5. In questo modo si colloca la contraddizione dei
desideri non all’interno dell’anima, bensì nel rapporto tra anima e corpo. La diffi-
coltà allora è fare dell’anima un motore mosso, perché l’anima, in questi desideri,
appare mossa dal corpo.

Nel Fedro invece proporrà, come spiegazione dei desideri, una divisione tripartita
dell’anima, simboleggiata, nel mito della caduta dell’anima, dall’auriga (la parte
razionale o nous dalla quale proviene l’eros), dal cavallo bianco (parte della gloria o
thymós dalla quale proviene la temperanza e il pudore) e dal cavallo nero (parte dei
bassi desideri o e p i t h y m í a). La divisione tripartita dell’anima risolve il problema
della contraddizione di una anima mossa allo stesso tempo da se stessa e dal suo
corpo, perché qui l’anima non viene mossa; il rapporto tra i desideri irrazionali e gli
organi corporei suppone semplicemente che il corpo viene mosso dall’epithymía o
parte inferiore dell’anima. Ma la possibilità che l’anima abbia desideri irrazionali
pone un problema più grave: l’esistenza di un’anima irrazionale accanto a quella
razionale. Di fronte a questo paradosso Platone offrirà una spiegazione mitica dell’o-
rigine del male: la caduta del carro alato, ovvero l’anima, dovuta alla tendenza verso
il basso del cavallo nero per le sue cattive inclinazioni46. La questione ultima rimane
però senza risposta: perché il cavallo nero ha cattive inclinazioni? Si tratta di un fatto
oltre il quale non si può andare.

Nel situare l’origine dei desideri sregolati prima della caduta dell’anima risulta
anche difficile trovare il modo per stabilire la distinzione tra ciò che è regolato e ciò
che è sregolato, cioè tra la virtù e il vizio. Infatti se la caduta suppone un’ingiustizia
commessa dall’anima, come l’anima essendo ingiusta può conoscere la giustizia?
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44 Fedone, 79d-e.
45 «Perché ogni piacere e ogni dolore come se avesse un chiodo, inchioda e fissa l’anima nel

corpo, la fa diventare quasi corporea e le fa credere che sia vero ciò che il corpo dice essere
vero» (ibid., 83d).

46 «I cavalli e gli aurighi degli dèi sono tutti buoni e derivati da buoni, invece quelli degli altri
sono misti. In primo luogo, in noi l’auriga guida un carro a due cavalli; inoltre, dei due
cavalli, uno è bello e buono e derivante da belli e buoni; l’altro, invece, deriva da opposti
ed è opposto. Difficile e disagevole, di necessità, per quel che ci riguarda, è la guida del
carro» (Fedro, 246a-b).



Nonostante questa domanda rimanga senza una risposta chiara, Platone si mostra
favorevole alla possibilità di stabilire che cosa sia la giustizia per un’anima ingiusta.
Consapevole della difficoltà di conoscere la giustizia dell’anima in se stessa, ne
cerca una manifestazione esterna (una sua oggettivazione potremmo dire adoperando
termini hegeliani) in cui l’anima si rispecchi nella sua integrità. Essa si trova — a
suo avviso — nella polis, perché altro non è che l’unione di molti uomini e, di con-
seguenza, un’anima ingrandita.

Dopo aver studiato la divisione delle funzioni dei cittadini, base dei diversi
modelli di vita, stabilisce una distinzione tra una città sana, caratterizzata dalla fruga-
lità dei suoi cittadini (artigiani, contadini e mercanti) che vivono una vita molto
simile a quella degli animali: si nutrono, si riproducono e godono di una vita di pace;
e la città malata, in cui si ricerca il lusso. La ricerca del lusso produce una schiera di
nuove professioni: nuovi artigiani e mercanti, e soprattutto la classe dei custodi, poi-
ché la città deve estendersi per poter procurare le ricchezze necessarie alla diffusione
del lusso. Tra i custodi si devono scegliere i guardiani che sono quelli che comanda-
no la città.

La giustizia nella città malata è possibile a due condizioni:
a) ogni classe deve compiere la sua funzione;
b) il compimento delle funzioni deve essere regolato dal bene comune della città.

a) Ci sono tre ostacoli perché si possa compiere questa prima condizione: il desi-
derio dei mercanti di accaparrare beni; la codardia nei custodi; e l’ignoranza nei
guardiani. Ognuno di questi tre ostacoli, ovvero vizi, può essere combattuto con la
virtù contraria: la temperanza, il coraggio e la sapienza.

«La temperanza è una sorta di ordine, un dominio imposto a certe passioni e desi-
deri, che ha attinenza con quel modo di dire — o con altre espressioni analoghe a
questa e che ne seguono la traccia — stando al quale, non so bene in che modo, uno
potrebbe superare se stesso»47. Il superamento di se stesso, però, è possibile, perché
ci sono due parti fondamentali nella città: una inferiore più numerosa (quella dei
desideri e delle passioni della folla) e una superiore (quella dei cittadini inferiori in
numero e superiori in virtù). La temperanza si raggiunge, quindi, per mezzo dell’im-
posizione della parte migliore. 

Il coraggio, dal canto suo, viene definito come la «capacità di mantenere saldo in
ogni occasione un punto di vista giusto e conforme alla legge di ciò che va temuto e
di ciò che non va temuto»48. Mentre la temperanza è la virtù di ogni parte della città,
il coraggio appartiene soltanto a quella dei custodi. 

La sapienza è la virtù del saper operare buone scelte riferite alla città nella sua
completezza, in particolare quelle riguardanti il modo di comportarsi in politica
interna ed estera (questa virtù corrisponde ai guardiani o filosofi, i quali sono amici
della verità, della giustizia, del coraggio e della temperanza). 

Una volta esaminata la città, Platone rivolge il suo sguardo verso l’anima per
vedere se anche essa è composta da parti oppure no. Per rispondere a questo quesito
analizza se l’anima subisce o produce affezioni contrarie, nel medesimo modo e in
rapporto al medesimo oggetto. Se è così, non si potrà parlare di tutta l’anima, bensì
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47 Repubblica, IV 430e.
48 Ibid., 430b.



di diverse parti. Platone prende come esempio il desiderio della sete. L’anima di
colui che ha sete, non desidera altro che bere. Perciò quando, sentendo la sete e
avendo la possibilità di soddisfarla, non la soddisfa, vuol dire che qualcosa sta tratte-
nendo quest’anima assetata. Questo qualcos’altro non è che una certa facoltà o parte
dell’anima diversa da quella che suscita la sete e la spinge a bere come un animale49,
cioè la ragione. 

Ci sono quindi due parti nell’anima: quella razionale e quella irrazionale o concu-
piscibile, chiamata così perché ha relazione coi piaceri e con ciò che li soddisfa. A
queste due parti bisogna aggiungerne una terza che si colloca tra il razionale e l’irra-
zionale, l’istinto irascibile. Apparentemente sembra che non ci sia una differenza tra
la ragione e l’istinto irascibile, perché per natura esso è portato ad aiutare la ragione,
purché una malsana educazione non l’abbia corrotto. Ma, poiché questo istinto si
trova anche nei bambini e negli animali, si tratterà di una parte dell’anima differente
da quella razionale. 

La conclusione scaturita dall’analogia tra la città e l’anima è chiara: la definizio-
ne delle diverse parti e delle diverse virtù della città, serve anche per la differenzia-
zione delle parti dell’anima e delle sue virtù50.

b) La seconda condizione della giustizia (il compimento dei compiti deve essere
regolato dal bene comune della città) presuppone, come è evidente, la conoscenza
del bene comune. Sorgono così due nuove domande: Qual è il bene comune? Come
può essere conosciuto, se ogni parte ha una conoscenza soltanto del bene appropria-
to?

In Socrate, il problema si risolveva con l’identificazione del bene con l’oggetto
dell’eros, perché gli oggetti degli altri desideri erano utili o piacevoli ma non erano
beni. Invece la distinzione di parti nella città e nell’anima pone il problema dell’esi-
stenza di una molteplicità di beni particolari diversi.

Il bene comune della città o dell’anima, secondo il pensiero maturo di Platone nel
libro IX della Repubblica, non si oppone dunque ai beni particolari come ciò che è
contrario, ma come ciò che li trascende: la pace, nel caso della città, e la felicità nel
caso dell’anima. La pace e la felicità possono essere conosciute soltanto dal filosofo
e dalla parte razionale. Gli altri cittadini della città e la parte sensibile dell’anima non
hanno una conoscenza di questo bene trascendente, perché si rivolgono esclusiva-
mente al loro bene: il piacere sensibile, il guadagno e l’onore. Il filosofo e la parte
razionale conoscono invece tutti i desideri, e proprio questa conoscenza fa sì che
possano discernere in ogni momento quale sia il bene della città e dell’anima51.
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49 Cfr. ibid., 437c.
50 «Il regno della giustizia nell’anima consiste dunque nell’ordine gerarchico e nella subordi-

nazione reciproca delle parti che garantiscono l’armonia e la perfezione del Tu t t o .
Nell’anima giusta infatti, la ragione, il nous, decide e comanda alla parte ‘irascibile’; que-
sta, eseguendo per così dire gli ordini della ragione indirizza secondo le proprie decisioni la
parte appetitiva» (A. KOIRE, Introduzione a Platone, Vallecchi, Firenze 1973, p. 106).

51 «Pertanto — conclusi —, in fatto di esperienza i giudizi migliori saranno quelli del filosofo
[...] E sarà pure il solo che saprà unire all’esperienza il ragionamento» (Repubblica, I X ,
581d).



7. Dualità o identità tra piacere e felicità?

Benché Platone adoperi il nome di piacere per riferirsi ad una molteplicità di sen-
sazioni diverse (assenza di dolore, piacere fisico, desiderio, soddisfacimento del
desiderio, ecc.), ammette una classificazione gerarchica all’interno di questa denomi-
nazione, secondo il maggiore o minore rapporto con il corpo.

I piaceri inferiori sono quelli che nascono dall’assenza del dolore fisico perché
essi corrispondono soltanto al corpo. Infatti piacere e dolore si susseguono senza l’in-
tervento dell’anima, la quale appare così come mossa dal corpo5 2. Seguono i piaceri
derivanti dal desiderio e dal suo soddisfacimento perché essi appartengono soltanto
all’anima. Infine la felicità è il piacere superiore a tutti perché, non soltanto è un
movimento puro dell’anima, ma il suo oggetto, il Bene, trascende tutti gli altri oggetti
dei desideri irrazionali, perché sono semplicemente una loro partecipazione5 3.

Benché quest’affermazione sembri riabilitare il piacere, giacché la felicità viene
considerata un piacere, non è esente da ambiguità. Infatti dal momento che Platone
parla della felicità non soltanto come piacere superiore ma anche come a u t e n t i c o
piacere54, gli altri piaceri sarebbero una parvenza dell’unico piacere reale, in quanto
si riflettono nell’anima come quiete, quella quiete che segue il dolore, o come soddi-
sfacimento del bisogno; ma il vero piacere, ovvero la felicità, non scaturisce dal
dolore e neppure dal soddisfacimento dei bisogni degli appetiti irrazionali, bensì dal
desiderio della parte razionale, il cui soddisfacimento rende l’anima perfetta, in
quanto essa partecipa nella maggior misura possibile della verità e dell’essere: «Se
dunque, il piacevole consiste nel saziarsi di quello che è conforme alla natura, ciò
che veramente raggiunga la propria pienezza con cose che hanno più essere, è logico
che ci dia un godimento più perfetto e ci allieti in maggior misura rispetto a quanto
accoglie l’essere in proporzione minore. Quest’ultima realtà in effetti, avrebbe meno
possibilità e meno certezza di raggiungere un’autentica pienezza e comunque avreb-
be parte di un piacere più insicuro e meno puro»55.

Dunque solo il desiderio razionale, che coglie verità stabili, produce un autentico
piacere. Infatti il vero piacere, ovvero la felicità, non si trova negli altri cittadini né
nella parte sensibile dell’anima, perché i loro oggetti mutabili e perituri danno luogo
a uno stato d’animo transitorio (dopo il piacere si sente il dolore, così come dopo il
soddisfacimento si sperimenta il bisogno senza che ci sia un termine per questo pro-
cesso), mentre l’oggetto del filosofo e della parte razionale, il Bene, si riflette in uno
stato d’animo duraturo, perché il Bene si «trova nel cielo a disposizione di chi desi-
deri contemplarlo e, contemplandolo, in esso fissare la sua dimora»56.
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52 «Se qualcuno insegue e prende uno dei due (piacere e dolore), è pressoché costretto a pren-
dere sempre l’altro, quasi che essi, pur essendo due, pendessero da un unico capo»
(Fedone, 60b).

53 Cfr. Repubblica, IX, 580d-581d.
54 «E poi — aggiunsi —, come pensiamo che il filosofo possa giudicare gli altri piaceri, se li

mette a confronto con la conoscenza della verità e della sua natura e con l’attitudine a pas-
sare tutto il suo tempo in questi studi? Non li giudicherà mille miglia distanti dall’autentico
piacere?» (ibid., 581e).

55 Ibid., 585d-e. Sull’analisi dei tipi di piacere si veda H. G. GADAMER, o.c., I, pp. 125-165.
56 Ibid., 592b.



Per questo motivo il filosofo e la parte razionale sono chiamati a comandare e ad
imporre i loro giudizi togliendo anche la libertà degli altri cittadini oppure delle altre
parti dell’anima qualora fossero contrari alla ragione. Questo sottomettersi però non
va a danno del sottomesso, poiché è nell’interesse di ciascuno farsi governare da un
essere razionale e divino: «Certo l’ideale sarebbe che questo fosse dentro di noi e ci
fosse familiare, ma andrebbe bene anche in caso diverso, quando, cioè, esso ci sor-
reggesse dal di fuori»5 7. Questo tipo di subordinazione alla parte razionale corri-
sponde alla soggezione alla legge, nel caso della città, e a quella della virtù, nel caso
dell’anima individuale. 

I piaceri dunque non sono giudicati come veri se essi non vengono integrati dalle
virtù, specialmente, dalla temperanza: «l’uomo di senno non orienterà la sua vita
affidando la responsabilità del nutrimento e del comportamento del suo corpo a un
piacere bestiale e privo di ragione, e neppure avrà di mira la salute, né sopravvalu-
terà il fatto di essere vigoroso, sano e bello, se da ciò non venga anche un incremen-
to della temperanza»58.

8. Conclusione

Al di là dei termini adoperati dai diversi pensatori presocratici (thymós, kardia,
eros, ecc.) e al di là anche delle differenti impostazioni adottate nella loro trattazione,
è possibile trovare il riferimento ad una realtà, la quale, sebbene non possa essere
definita sia per il suo carattere originario sia per la sua complessità, è suscettibile
però di essere descritta nelle sue tre caratteristiche essenziali:

1) Il cambiamento di una situazione precedente, il quale viene inteso quasi sem-
pre come un’uscita da una realtà verso un’altra.

2) La spinta, collocata all’origine di questa uscita, che appare come opposizione
o attrazione riguardo ad un’altra realtà.

3) Infine il raggiungimento di una nuova situazione, uguale o molto simile alla
situazione precedente. 

Questi tre aspetti non hanno, come abbiamo visto, un significato puramente
descrittivo, bensì sono impregnati di una valutazione negativa. In tutti i filosofi pre-
socratici analizzati in questo saggio è presente il senso di colpa, legato al cambia-
mento di una situazione precedente, la quale viene considerata in questo modo come
qualcosa di positivo. Neppure la teoria di Eraclito, nel tentativo di razionalizzare il
cambiamento, riesce a cancellare del tutto questo senso di colpa, soprattutto quando
si riferisce al comportamento dell’uomo che, nel lasciarsi guidare dai desideri vitali,
va a poco a poco distruggendo il suo lógos.

L’uscita, dunque, suppone una certa negatività più o meno consapevole, a secon-
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57 Ibid., 590d. Secondo Nussbaum, benché l’amore è presente nella città del virtuoso, quest’a-
more è lontano dal tipo di amore che appare nelle tragedie ed è valutato come tale dalla
stragrande maggioranza, perché esso è basato sulla norma dell’autosufficienza virtuosa (cfr.
M. C. NUSSBAUM, o.c., pp. 92-93). Siamo d’accordo con la tesi della Nussbaum, ma biso-
gna sottolineare che per arrivare a questa autosufficienza virtuosa c’è bisogno dell’eros, e
dunque dell’uscita verso l’altro.

58 Repubblica, IX, 591c-d.



da degli autori, che deve essere cancellata per mezzo del ritorno alla situazione pre-
cedente sia in modo diretto, sia attraverso un lungo processo di opposizioni e attra-
zioni.

La trasformazione dell’uscita dalla situazione precedente in qualcosa di positivo
appare già in qualche modo accennata nei sofisti. In primo luogo perché considerano
la situazione precedente all’uscita come una situazione di mancanza e, quindi, di
negatività. Ogni essere, nella misura in cui ha dei bisogni, ovvero una specie di
vuoto che deve essere riempito, deve uscire da sé verso gli altri esseri, i quali sono in
grado di colmare temporaneamente tale vuoto. Il desiderio è quindi positivo perché è
nel contempo presenza della situazione di mancanza e promessa del futuro riempi-
mento. L’essere limitato trova, dunque, nel soddisfacimento del desiderio il modo
per cancellare momentaneamente la negatività iniziale. 

L’uomo, come tutti gli altri esseri, deve partire da questa situazione di mancanza.
L’uscita da questa situazione ha la stessa necessità nell’uomo che negli altri esseri;
perciò tutto ciò che l’uomo possiede deve essere considerato come un mezzo per
soddisfare i suoi bisogni. In questo modo il lógos, specialmente la sua espressione
mediante il linguaggio, appare come il miglior strumento per soddisfare i desideri
umani. Non c’è perciò, secondo i sofisti, nessuna contraddizione tra lógos e desideri:
non ci sono desideri che possano distruggerlo, così come non c’è lógos che debba
cancellarli.

L’amore umano, in tutte le sue forme, viene anche concepito dai sofisti in chiave
naturalistica: il desiderio verso l’altro non sfugge alla dialettica di mancanza e riem-
pimento; l’altro è desiderato come qualcosa che riempie il vuoto scoperto tramite la
coscienza del bisogno. 

L’idea platonica di desiderio si trova a metà strada tra la considerazione negativa
di quelli che lo considerano legato ad una colpa e quella positiva del riempimento,
propria dei sofisti. La situazione precedente all’uscita da sé è, secondo Platone, posi-
tiva, perché corrisponde alla situazione di perfezione, cagionata dalla contemplazio-
ne del mondo soprasensibile. Da questo punto di vista qualsiasi tipo di desiderio,
anche quello dell’eros, è un’imperfezione. Ma nella situazione di anima incarcerata
in un corpo, il desiderio appare come positivo. 

La positività del desiderio difesa soltanto in modo pragmatico dai sofisti, viene
teorizzata da Platone. Certamente questa positività non si riferisce ai desideri vitali o
epithymía, perché, benché il riempimento delle mancanze, ovvero il piacere, venga
considerato da Platone negli scritti maturi come certa perfezione, è sempre una posi-
tività relativa al soddisfacimento e, dunque, relativa e temporanea. Dove la positività
del desiderio raggiunge il massimo grado è nell’eros, ovvero l’amore umano, perché
in esso non c’è il riempimento temporaneo di una mancanza, bensì il recupero pro-
gressivo della situazione di felicità originaria. L’e ro s fa uscire da sé l’amante alla
ricerca dell’amato non come si cerca il cibo o la bibita per soddisfare la fame o la
sete, bensì come si cerca ciò che noi abbiamo di meglio per portarlo a compimento. 

Da qui l’aspetto paradossale dell’eros: non si appaga mai della perfezione rag-
giunta, perché questa non è semplicemente il riempimento di un vuoto ma positività
sempre in crescita. L’altro, dunque, non è visto come ciò che soddisfa, bensì come
ciò che ci porta alla perfezione, ovvero alla felicità. Se il piacere è il soddisfacimento
dell’epithymía, la felicità lo è dell’eros. La felicità suppone dunque un atteggiamento
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contemplativo nei confronti dell’altro, perché questi è il riflesso del Bene o perfezio-
ne assoluta.

Come il lógos, da cui nasce l’eros, il desiderio amoroso trascende la materia ma
in modo diverso: il lógos tramite l’eidos cancella la falsità del mondo sensibile (la
congettura e la credenza), l’eros invece nella sua ascesa al Bene non è in grado di
annientare i desideri irrazionali, perché, sebbene siano contrari alla ragione, sono una
realtà collegata intimamente all’anima. La realtà dei desideri è a tal punto unita all’a-
nima da far sì che l’analisi dell’esperienza dei desideri, e non quella della conoscen-
za, sia il punto di partenza per stabilire le parti dell’anima. Perciò la divisione tripar-
tita dell’anima è in contrasto con la divisione bipartita della conoscenza, rappresenta-
ta dalla divisione della linea retta in due segmenti59.

L’eidos dunque non ammette nessun rapporto con la falsità, mentre l’eros deve
convivere con i desideri irrazionali, perché eros, nonostante la sua razionalità intrin-
seca, è, come gli altri desideri, desiderio di un’anima incarcerata. Anzi eros è conce-
pito da Platone come la radice profonda di ogni desiderio, in quanto ciascuno di essi
porta inconsciamente all’immortalità. Infatti, come afferma la sacerdotessa di
Mantinea nel Simposio60, ciò che è mortale cambia continuamente e l’unico modo di
rimanere è lasciando in luogo di quello che se ne va — carne, ossa, desideri, piaceri,
ecc. — qualcos’altro che è giovane e simile a lui, mentre l’immortale non ha bisogno
di generare perché è sempre in tutto il medesimo. Il desiderio della fama che condu-
ce a azioni memorabili è anche desiderio di immortalità. Il desiderio, in tutte le sue
espressioni, è dunque amore di immortalità; ma non di un’immortalità qualsiasi
bensì di quella consistente nel possesso del Bello, oggetto dell’eros61.

L’essenza del desiderio umano non è dunque il riempimento temporaneo di una
mancanza, ma la perfezione eterna. Il ciclo ininterrotto del bisogno e del suo soddi-
sfacimento è come una mimesi di ciò che è l’immortalità; perciò l’immortalità è il
modello inconsciamente imitato da ogni desiderio vitale. Nonostante questa caratte-
ristica comune, i desideri non possono essere ricondotti all’unità, in quanto il ciclo
stabilitosi tra il bisogno e il suo soddisfacimento impedisce l’ascesa erotica verso il
Bello. Infatti il desiderio vitale o epithymía con il suo ciclo del continuo ritorno chiu-
de qualsiasi spiraglio di trascendenza. L’eros dunque deve combattere contro questa
tendenza propria dell’essere mortale di cercare l’immortalità nel soddisfacimento del
bisogno.

Il modo per rompere questo ciclo è quello dell’abbandono di ciò che attira l’eros.
Infatti nella sua tendenza verso la Bellezza, eros deve salire i diversi gradini di bel-
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59 Ognuno dei due segmenti si suddivide a sua volta in due parti: il primo segmento, simile
alla parte sensitiva dell’anima, viene suddiviso in eikasía o congettura, che è la conoscenza
delle immagini, e pístis o credenza, che è la conoscenza dei modelli delle immagini; il
secondo segmento, che potrebbe corrispondere alla parte razionale dell’anima, viene anche
suddiviso in due parti, la diánoia, intermedia tra l’opinione e l’intelligenza, è la conoscenza
dei postulati geometrici, e il nous o intelligenza è la conoscenza del principio.

60 Simposio, 206e.
61 Questa è anche, ad esempio, la tesi di Robin: «L’Amour n’est pas seulement en effet l’a-

mour de la possession éternelle du bon; il est l’amour de l’éternité même, parce qu’elle est
un bien et même notre bien» (L. ROBIN, La théorie platonicienne de l’amour, PUF, Paris
1964, 9ª ed., p. 8).



lezza partecipata fino ad arrivare alla pura Bellezza. In ogni gradino c’è il rischio che
l’impulso ascensionale venga meno, perché la felicità, cagionata dal soddisfacimento
parziale di eros, può far sì che esso si fermi in una delle partecipazioni della bellez-
za, dando luogo all’inizio del ciclo bisogno-soddisfacimento, in quanto tale realtà
particolare non può soddisfare completamente l’eros. Eros viene così trasformato in
epithymía, e dunque la felicità del soddisfacimento parziale di eros viene scambiata
per il piacere62.

Tra eros ed epithymía esiste quindi un’opposizione radicale: quando l’eros pren-
de il sopravvento, l’epithymía perde la sua forza, anche se è sempre in agguato, e
viceversa. Comunque nessuno dei due desideri sperimenta un conflitto interno, per-
ché ognuno ha una sua inclinazione ben precisa. È proprio il thymós, collocato tra
questi due desideri in conflitto, ad essere la parte dell’anima in cui si verificano i
conflitti e la vittoria e la sconfitta di uno dei due desideri. Il thymós appare così come
il luogo dove si dà questa polarità iniziale tra i desideri estremi, e in quanto tale ciò
che svela l’umanità dell’uomo in tutta la sua integralità e conflittualità63.

Platone non pensa però che ciò sia lo stato originale dell’anima, ma il risultato di
una caduta non spiegabile razionalmente, in quanto è un principio anteriore alla sto-
ria terrena dell’anima. I desideri irrazionali non possono perciò venire mai cancellati:
la caduta, una volta prodottasi, dà origine alla storia dell’anima, e di conseguenza dà
origine ai suoi desideri. Ciò nonostante — questa è la soluzione platonica all’impos-
sibilità dell’unificazione dei desideri — c’è la possibilità di una purificazione del
desiderio vitale, ovvero epithymía, attraverso la crescita dell’eros, perché, sebbene il
desiderio razionale non possa influire direttamente sull’epithymía se non frenandola,
può esercitare un influsso indiretto tramite il thymós favorendo così la nascita delle
virtù (temperanza, fortezza e giustizia). 

Infatti il thymós non è soltanto il luogo antropologico del desiderio propriamente
umano, ma è anche l’ambito di eticità, in quanto da un lato partecipa direttamente
all’influsso dell’eros, che può seguire spontaneamente, e dall’altro sente l’inclinazio-
ne dell’epithymía. I sentimenti etici più caratteristici sono fondamentalmente due: la
felicità, in quanto l’uomo virtuoso sperimenta la perfezione a cui lo porta eros, e la
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62 Siamo d’accordo con la tesi di Dodds: «Eros infatti è chiaramente radicato nell’impulso
fisiologico del sesso, che l’uomo ha in comune con gli animali (circostanza disgraziatamen-
te oscurata dal senso errato che si continua ad attribuire nell’uso moderno all’espressione
“amor platonico”), eppure Eros fornisce anche l’impulso dinamico che spinge l’anima alla
ricerca di una soddisfazione trascendente le esperienze terrene» (o.c., pp. 264-265). Ma
Dodds non stabilisce nessuna distinzione all’interno dei desideri, perciò, a nostro parere, fa
un’interpretazione sbagliata dell’eros platonico in senso freudiano, in quanto lo concepisce
come la libido e la sua sublimazione. L’eros non è una spinta sessuale indeterminata, bensì
la spinta verso il Bello. L’attrazione erotica sessuale viene dalla bellezza di cui partecipano
i corpi, ma l’impulso erotico porta a scoprire tramite quella bellezza una bellezza superiore,
quella dell’anima dell’amico. Dare sfogo agli impulsi sessuali non appartiene all’e ro s ,
bensì all’epithymía. Perciò l’e ros platonico non si rivolge alla persona di sesso diverso,
bensì a quella dello stesso sesso, in quanto non è originariamente un desiderio vitale.

63 Cfr. P. RICOEUR, Philosophie de la volonté, II: Finitude  et culpabilité, Aubier, Paris 1960,
p. 108. Certamente quest’interpretazione non corrisponde esattamente al pensiero di
Platone, anche se si basa sulla sua concezione del thymós.



v e rg o g n a6 4, in quanto l’uomo, spinto dall’epithymía, si sente costretto a fare cose
vergognose e inique, e nel contempo conosce, per l’influsso dell’eros, dove è il Bello
e insieme tutte le altre virtù, specialmente la temperanza. Proprio questo ultimo sen-
timento, cioè la vergogna, è la manifestazione più chiara della conoscenza contem-
poranea del bene e del male umani, i quali anche se contrari possono essere cono-
sciuti dall’uomo, perché esso non è soltanto lógos, ma è anche desiderio umano o
thymós65.
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64 Il sentimento di vergogna viene spiegato da Platone grazie all’immagine dell’auriga e dei
due cavalli: «Si avvicinano a quello, e vedono il viso folgorante dell’amato. Quando l’auri-
ga lo vede, la sua memoria viene riportata alla natura del Bello, e di nuovo la vede colloca-
ta insieme alla Temperanza su un piedistallo immacolato. E come la vede, colto da timore e
rispetto, cade all’indietro e, ad un tempo, è costretto a tirare indietro le redini in modo così
forte che tutti e due i cavalli si piegano sulle cosce, l’uno spontanteamente, in quanto non
oppone resistenza; quello ribelle, invece, contro volontà. Nel ritrarsi più lontano, l’uno per
v e rgogna e per sbigottimento bagna di sudore tutta l’anima [...]» (F e d ro, 254b-c).
Fortenbaugh mette in rilievo la diversa caratterizzazione della vergogna in quest’opera di
Platone, in cui si concepisce come il sentimento della parte irrazionale del thymós, e nella
Retorica di Aristotele, il quale la concepisce come il sentimento della parte razionale, in
quanto suppone un giudizio o valutazione razionale (cfr. W. W. FORTENBAUGH, Aristotle’s
Rethoric on Emotions, in AA.VV., Articles on Aristotle, o.c., p. 153).

65 In questo modo si confuta l’obiezione di Socrate, secondo la quale non possiamo dire che la
temperanza sia la scienza del bene e del male: «Non si tratta della temperanza allora, ma di
una scienza che ha il compito di giovarci. Non è, infatti, scienza della scienza e dell’igno-
ranza, ma del bene e del male, così che, se è essa ad esserci utile, la temperanza dovrà esse-
re qualcosa d’altro per noi» (Carmide, 174d).


