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• 
1. L'Afrique et l'héritage de l'histoire 

- le tiens à dire dès le départ pour quelle raison je me suis penché sur votre 
rruvre pour l' étudier. Ce n'est pas pour un intéret purement académique. le partage 
la conviction qui est la votre -ainsi qu'il s' en dégage de vos écrits- selon laquelle 
la philosophie, dans la mesure où elle est une réflexion sur la totalité, n'est pas une 
démarche simplement académique mais qu' elle a quelque chose à voir avec l' exis
tence de l'homme comme tel. 

le viens de l'Afrique. Le sentiment commun d'une crise, plus qu'évidente, que 
traverse le continent, en particulier dans sa partie centrale, devrait déboucher sur 
une réflexion sérieuse autour des défis qu 'il faut relever. Il ne manque pas de tentati
ve dans ce senso Des titres comme La crise du Muntu 1, L'État post-colonial, facteur 
d'insécurité en Afrique2, L'Afrique face à ses problèmes de sécurité et de défense3, 

etc. sont al/tant d'essais qui témoignent de ce souci. le suis de l'avis que cette 
réflexion doit aussi et avant taut etre de caractère anthropologique. 

Une lecture attentive de l'histoire du monde gréco-occidental montre que c'est 
toujours l'autocompréhension de l'homme qui constitue l'enjeu principal de toutes 
les crises historiques. le veux dire que c'est cette culture occidentale dont nous 
avans hérité. Nous ne savans peut-erre pas jusqu 'à quel point elle est devenue notre. 
Ce qu i est évident c'est que cet héritage n'est pas étranger à notre situation de crise. 

Rome, le 22 février 1998. 
,,,', Pontificia Università della Santa Croce, Piazza di Sant' Apollinare 49, 00186 Roma 

I F. EBOUSSI-BoliLAGA, La crise du Mllntu, Authenticité africaine et Philosophie, Présence africai
ne, Paris-Dakar 1997. 
M, TSHIYEMBE, L'État posl-colonial, facteur d'illsécurité en Afrique, Présence africaine, Paris
Dakar 1990. 
M. TSHIYEMBE - M. BUKASA, L'Afrique face à ses problèmes de sécurité et de d~fellse, Présence 
africaine, Paris-Dakar 1989. 
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D 'où la nécessité qu'il y a de réaliser cet effort de réflexion en dedans des para
mètres propres à la culture reçue mais en vue de trouver des solutions à des pro
blè111es réels. L' originalité de ces solutions viendra du fait qll' elles seront des solu
tions répondant à des problèmes réels. Ainsi elles exprimeront tout naturellement 
notre sensibilité particulière, elles traduiront notre authenticité ... A moins de voulair 
se sOl/lever de terre en se tirant par les chevellx. 

le n 'entends pas vous poser des questions touchant directement à la situatioll de 
l'Afi'ique; VOliS pOllveZ vous meme en dire quelque chose si vous le jugez opportuno 
le voudrais plutot vous poser quelques questions d'ordre général avant d'en aborder 
d'al/tres que 111' a suggérées la lecture de vos écrits. ' 

Commençons par l'introduction que vous avez faite ... le pense à ce qui s'est 
passé il y a mille ans dans mon pays. Charlemagne et nos ancetres ont adopté la cul
ture latine, la culture romaine. Il n'ont pas réfléchi sur l'inculturation; ils l'ont faite. 
lls étaient des tribus germaniques, et c'était leur façon de s'intégrer dans une tradi
tion préexistante. Et de plus en plus le monde devenait aussi un monde germanique. 
Mais avec cette tradition latine. Ils avaient intégré cette tradition. 

On ne peut pas abstraitement commencer d'un point zéro. C'est l'histoire. Et 
c'est la logique de l'Incarnation meme. Aujourd'hui on parle beaucoup du christia
nisme en tant qu'incarnation. L'Incarnation veut dire que le Christ s'est incarné eo 
un certain point dans le monde, et pas n'importe OÙ. On ne peut pas remplacer l'his
toire d'Israel par l'histoire des hindous, par exemple. Au début cette histoire était 
une histoire étrangère pour nous. Nous n'avions rien à voir avec les juifs. Mais on a 
adopté cette histoire. Dans la couronne de notre empereur, par exemple, il y avait la 
figure de David, celle de Salomon et enfin celle du Christ au milieu. Et tout juste au 
dessus cette phrase: Per me reges regunt. 

Vous dites très bien que l'héritage reçu, qu'il ait été imposé ou non, reste quand 
meme l'héritage qu'on a. Les nazis en Allemagne s'étaient proposés une Iibératioo 
de toute détermination extérieure. I1s voulaient aussi rejeter le christianisme car 
c'était pour eux une espèce de judai·sme. Et de meme toute la tradition romaine. Eo 
fait ils voulaient redevenir des barbares. Alors que nous étions des allemands. Et 
l'Allemagne n'existait pas avant. Ce qu'il y avait c'était des tribus germaniques. 
L'Allemagne s'est formée grace au christianisme. 

On ne peut pas échapper à l'histoire. Vous le dìtes très bien. Il faut plutòt se poser 
des questions concrètes: Qu'est ce qu'il faut faire aujourd'hui? Quel problème 
avons-nous à affronter? On ne peut pas, de façon abstraite, penser refaire l'histoire, 
recommencer d'un point zéro; c'est impossible. 

2. Globalisation et cultures 

- Quels sont, à votre avis, les défis majeurs que pose à l'éthique le "processus 
de globalisation" à l' échelle planétaire, auquel on assiste aujourd' hui? 

lusque làj'essaie de comprendre ce qui se passe. Parce que nous n'avons absolu
ment pas d'mitre exemple dans l'Histoire. Si globalisation veut dire annihilation de 
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toutes les différences particulières alors cela pourrait etre la fin de l'homme comme 
etre culture!. C'était d'ailleurs ce que Karl Marx se proposait com me projet. Il faut, 
disait-il, créer un homme nouveau qui ne soit ni juif, ni pai"en, ni européen ni africain 
mais simplement un homme. Et cela n'existe pas. Il se peut qu'au bout de 500 ans, le 
monde devi enne une humanité sans différences, une race commune ... On ne peut 
pas le prévoir. Mais pour le moment, je crois que notre problème consiste à garder la 
contribution de chaque culture, de chaque tradition de l'humanité compri se comme 
une famille des peuples. Pas une famille des hommes abstraits. 

Quant à la nature, Marx pensait à l'homme naturel, dépouillé de toutes les tradi
tions qui ne sont pas naturelles. C'est ce que dit déjà Rousseau. "L'homme naturel" 
c'est l'homme sans tradition, sans culture et meme sans langue, puisque la langue est 
toujours une langue spécifique. 

Vous savez bien que je tiens plutot avec Aristote que l'appartenance à une polis 
fait parti e de la nature de l'homme. Et donc on ne doit pas mettre d'un coté la nature 
et de l'autre coté le Ilomos. Le problème est aussi vieux que la philosophie. Et c'est 
le mérite de Platon et Aristote d'avoir compris que c'est la nature qui exige de 
l'homme qu'il développe un nomos culturel qui ne doit pas etre le meme pour tous 
Ics hommes. Il doit y avoir des différences, meme dans les constitutions politiques. 

La nature est une méta-règle, ce n'est pas une règle faite pour remplacer !es 
règles historiques, mais une règle pour juger de règles spécifiques. 

Eh bien, la globalisation c'est un processus. Personne ne sait à quoi cela va 
conduire. Vous ne devez pas me demander quelque chose sur l'avenir parce que je 
pense avec Hegel que la philosophie tache de comprendre ce qui s'est passé jusqu'à 
maintenant. C'est plutot dans l'art et dans la littérature que se développe une certaine 
sensibilité du nouveau. Tandis que les philosophes peuvent contribuer à l'intuition de 
l'avenir seulement en offrant une meilleure compréhension de ce qui s'est passé jus
qu'à maintenant. Donc je ne peux pas répondre grand-chose à votre première ques
tion. 

3. La notion de vie, thème prioritaire de recherche philosophique 

- Pensez-vous qu'il y a pour notre époque des lignes de recherche philoso
phique qui sont à considérer prioritaires? 

Voilà une grande questiono Chacun trouve que ce qu'il fait lui-meme est le plus 
important parce qu'autrement il ne le ferait pas. Donc vous pouvez lire ce que j'ai 
écrit et vous y trouverez la réponse (rires). 

le crois que notre problème, le problème de notre civilisation consiste en une dia
lectique du naturalisme et du spiritualisme. D'un coté on conçoit le monde, toutes les 
choses y compris les hommes comme des objets, des objets purement matériels 
qu'on peut manipuler, qu'on peut comprendre comme des objets. De l'autre coté il y 
a l'intériorité: l'expérience, le sentiment, la pensée, la manière que l'homme a de se 
comprendre lui-meme com me intériorité. Il n'y a pas moyen, dans la pensée moder
ne, d'intégrer ces deux perspectives. Le subjectivisme se transforme immédiatement 
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en objectivisme. Parce qu'on peut considérer les animaux ou !es hommes comme des 
systèmes matériels dont on prétend comprendre très bien le fonctionnement. La pers
pective intérieure devient une pure apparence; c'est uniquement la matière qui est 
réelle. Donc le matérialisme peut très bien s'arranger avec!e subjectivisme. 

Ce qll'on a perdu à partir de Descartes c'est la notion de vie. La vie est intériorité 
et extériorité en meme temps. Chez Platon déjà, et après chez Plotin aussi, vous trou
vez toujours ces trois étapes de la réalité: etre, vivre et penser. Chez Descartes vous 
ne trouvez plus que la pensée et l'extériorité; mais pas la notion de vie. Aujourd'hui, 
depuis Locke d'ailleurs, on définit la personne comme l'intériorité, c'est en quelque 
sorte un accident, c'est-à-dire qu'il s'agit d'une certaine façon de se comprendre soi
meme. Et si un homme ne peut pas encore se comprendre lui-meme comme intério
rité ou s'il s'agit d'un handicapé mental on doit dire que ce n'est pas une personne. 
Ou meme s'il dort. Est-ce que vous connaissez le livre de Parfit intitulé Reasons and 
Persons? Vous devriez le lire. Il a été très discuté en Angleterre et aux États-Unis. 
C'est plus sérieux et beaucoup plus intelligent que Singer: C'est meme plus radical 
et beaucoup plus intéressant. 

Je crois qu'il faut bien comprendre le mot d'Aristote: vivere viventibus esse. 
L'etre de la personne n'est pas d'abord pensée mais vie. Si vous me demandez ce 
que je considère comme thème prioritaire de recherche philosophique, je dirais qu'au 
fond c'est la notion de vie. Parce que celte notion disparaìt aussi bien pour le maté
rialisme que pour l'idéalisme, ou miellX pour le subjectivisme. Meme en ce qui 
concerne les qllestions politiques et sociales, je pense qu'il faut retrollver une noti cm 
de vie, parce que la vie est en meme temps intériorité et extériorité. Et la personne 
n'est personne que comme extériorité d'une intériorité. Ce qui implique qu'il est 
impossible qu'il n'y ait qu'une seu!e personne. 

Et cela meme en Dieu. Les néo-scholastiqlles disaient que la raison naturelle peut 
arriver jusqu'à la notion d'un Dieu personnel. l'en doute. Parce que si on parle d'un 
Dieu personnel, on comprend immédiatement qu'il s'agirait d'une Personne unique. 
Et cela est faux. Ce n'est pas tellement clair ce que la raison naturelle peut com
prendre ou non. La notion de personne exige une pluralité des personnes pour les
quelles il y a une extériorité de celte personne. En Dieu il y a trois Personnes. Et 
notre notion de la personne a sa source dans la doctrine de la Trinité. On dit parfois 
qu'il s'agit d'une projection de la réalité de l'homme en Dieu, c'est-à-dire un anthro
pomorphisme. C'est plutot l'inverse qui est vrai. On a d'abord développé cette 
notion dans un contexte théologique, et c'est ensuite seulement qu 'on l'a transposée 
à J'homme. 

Je pense qu'on échappe à la dialectique du naturalisme et du spiritualisme que 
gràce à une notion adéquate de vie. 

Encore une chose. On discute à propos du "penser" de l'ordinateur. Certains 
disent que telle chose l'ordinateur ne pouvait pas !e faire avant, mais ensuite on voit 
qu'il arri ve à le faire. En fait il peut tout. Quant à son intelligence il n'y a pas de 
limite. La différence c'est qu'il ne vit pas, et donc il ne pense pas. C'est-à-dire pen
ser c'est une manière de vivre, une espèce d'affectivité; on fait J'expérience de pen
ser. Je sens que je pense. Et l'ordinateur ne sent pas qu'il pense. C'est la différence. 
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Elle ne se situe pas sur le pIan logique. On ne devrait pas appeler penser un proces
sus qui n'est pas vécu. C'est sur ce pIan qu'il faut discuter de la différence entre 
l'homme et l'ordinateur. 

4. Concept et contexte 

- le trouve extremement intéressant ce que vous dites au sujet des concepts abs
traits qui deviennent purement dialectiques lorsqu' on les sort de leur contexte et 
qu' 0/1 ne tient plus compte de contraires respectifs dans la déterminatiol1 de leur 
contenu et de leur senso C'est le cas du concept du naturel, ou encore des concepts 
de forme et d'acte etc. Pourriez-vous dire jusqu' à quel point il est licite de transpa
ser de tels concepts dans des contextes autres que ceux dont ils sant tirés? Ou encare 
quel usage doit-onfaire des concepts abstraits de manière à ce qu'ils ne perdent pas 
leur référence spécifique? 

Transposer un concept dans un autre contexte c'est possible. Mais c'est un pro
cessus qui ne passe pas par une abstraction préalable. L'analogie ne suppose pas 
l'univocité, le passage par un concept abstrait et univoque. Il s'agit d'une voie direc
te: d'un contexte à un contexte analogue. 

Prenons l'exemple dont j'ai déjà parlé. La notion de la personne dans la Trinité a 
été transposée en christologie. On a parlé d'une personne de deux natures alors que 
dans la Trinité il y a une nature et trois Personnes. C'est toujours la différence nature 
et personne. Autrement dit la personne n'est pas sa nature, mais l'etre de la personne 
c'est d'avoir-sa-nature. 

Donc il y a une transposition, sans passage par la réflexion abstraite. Le progrès 
meme en philosophie se réalise par ce genre de transpositions. Il y a dans nos 
concepts un fonds de créativité, une potentialité pour comprendre le monde, qui 
dépasse un certain contexte théorique. 

Prenons un autre exemple. ren parle aussi dans mon livre Personen4. La vérité 
d'une proposition est d'une certaine façon indépendante du contexte. Mais cela ne 
signifie pas qu'on puisse formuler des propositions sans aucune intention pratique. 
Or la vérité d'une phrase n'est pas définie par ce contexte. Vous pouvez prendre la 
phrase dans un autre contexte. Sinon la proposition n'est pas vraie. La vérité d'une 
proposition signifie une certaine indépendance du contexte. C'est ce que certains 
exégètes ne veulent pas comprendre. Si on parle du fait que le tombeau du Christ 
élait vide ou que Notre Seigneur est né d'une Vi erge et, qu'ils disent qu'il faut com
prendre cela dans le contexte où c'est dit. Bien entendu; mais si on ne peut pas trans
poser une proposition dans un autre contexte, sans que la proposition perde pour 
autanl sa vérité cela veut dire qu'elle n'a jamais été vraie. C'est la différence entre 
littérature et histoire. Dans la littérature une proposition doit rester exactement dans 
son contexte, sinon elle perd de senso Tandis que si je vous raconte une histoire vraie, 

4 R. SPAEMANN, Personen: VersLlch iiber den Unterschied zwischen "etwas" Llnd "jemand", Klett
Cotta, Stuttgart 1996. 
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elle est indépendante du contexte. C'est pourquoi notre vieux Chancelier Adenauer 
disait «le ne dis jamais de mensonge parce que ma mémoire n'est pas assez bonne». 
Autrement dit je devrais toujours, pour dire du mensonge, me souvenir de ce que j' ai 
dit avant. Tandis que si je dis la vérité je n'ai pas besoin de m'en souvenir. Cela 
signifie que chaque proposition vraie est compatible avec toute autre proposition 
vraie. 

Si par exemple quelqu'un est accusé d'un meurtre et qu'il se défend devant le tri
bunal pénal en disant: -le ne suis pas le meurtrier car cet après-midi-là j'étais chez 
ma tante et nous avons bu du thé ensemble. Et quelques jours après on demande à la 
tante: -Est-ce que vous étiez avec votre neveu l'après-midi en question? Si elle 
répondait: -Ce n'est pas vrai car j'étais au cinéma. Ensuite si le juge demandait à 
l'accusé: -Comment ça se fait que vous avez affirmé que vous étiez avec votre 
tante? Et que le prévenu répondait: -Eh bien, il faut réaliser le contexte; j'ai dit ça 
camme alibi pour prouver que je ne suis pas le meurtrier alors que ma tante a raconté 
toute une autre histoire. En réalité l'alibi est détruit. 

Il est licite de transposer non seulement des concepts mais aussi des propositions 
et meme des théories d'un certain contexte, mais alors pour les intégrer dans un nou
veau contexte. Sinon cela perd de senso Des concepts purement abstraits, sans 
contexte. n'ont pas de senso 

Si un concept devient vraiment abstrait et perd son sens, il y a le danger qu'il se 
renverse immédiatement dans son contraire. C'est bien décrit par Hegel dans l'intro
duction à La phénoménologie de l'esprit. Ces quelques pages valent la peine d'etre 
lues très attentivement. Il montre de manière excellente comment une notion se mue 
en son contraire si elle devient abstraite. 

- Concernant la notion de forme, par exemple, nous savons qu' elle renvoie à 
celle de matière. Dans quelle mesure on peut parler d'une forme pure? (le pense 
naturellement à l'affirmation philosophique que l'on peut faire de l'immortalité de 
l'ome). 

le pense qu'il n'y a pas de forme sans matière. On peut se demander quelle sorte 
de matière. Il me semble que c'est Saint Augustin qui dit que les anges ont aussi une 
matière. Quant à l'ame de l'homme, si elle continue d'exister, elle garde toujours 
une relation (ou une tendance) à une matière possible. Saint Thomas dit d'ailleurs 
que sans matière, c'est-à-dire sans extériorité, elle n'est pas une personne. C'est 
curieux. le me demande comment il comprend le fait que nous nous adressions aux 
saints pour leur demander leur aide. C'est ce que Saint Thomas dit. le ne sais pas s'il 
a raison. Ou alors s'il n'a pas raison, il faut dire que ces ames ont une certaine matiè
re spirituelle. Si on dit que les ames des saints sont vraiment actives je ne peux pas 
comprendre comment cela serait possible sans une sorte de matière spirituelle. C'est 
ce que disent d'ailleurs les anthroposophes. I1s parlent de trois corps: le corps maté
ricl, le corps astrai et le corps éthérique. le ne veux pas discuter de tout cela. Mais ce 
Il' est peut-etre pas tellement faux. 

Vous avez bien raison. La Ilotion de forme suppose la notion d'une matière. On 
ne peul pas dire que Dieu est pure forme. Dieu n'est pas forme. Les anges sont des 
formcs. Mais Dieu est au dessus de cette différence de matière et forme. Donc ma 
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réponse c'est oui, la forme est toujours la forme d'une matière. C'est très intéressant 
et on n'y a pas encore suffisamment réfléchi. Il n'y a presque rien là-dessus. Si un 
jour vous faites un travail sur ce sujet ne manquez pas de me l'envoyer. 

5. Le rOie des certitudes 

- Quel est, selon vous, le rale que doivent jouer les certitudes personnelles dans 
la ré.flexion philosophique? 

Elles sont la source et elles font la cohésion de chaque réflexion philosophique. 
Vous avez bien dit au début que la philosophie, telle que vous la comprenez n'est pas 
une démarche simplement académique mais qu'elle a quelque chose à voir avec 
l'existence de l'homme. Chaque homme a des convictions. La différence se situe 
entre \es hommes qui le savent et ceux qui le ne savent pas. A i'époque moderne les 
catholiques ont été souvent les seuls à le reconnaftre. Alors qu'en réalité les autres 
ont eux aussi des convictions avec lesquelles ils vivent. Mais ils n'y réfléchissent 
pas. IIs ont un certain manque de réflexion à ce sujet. 

Quelle est le role des certitudes? Eh bien sans certitudes, il n'y a pas de pensée. 
Mais est-ce que ces certitudes sont immuables? Je crois que par la réflexion philoso
phique il y a une transformation, un processus que subissent ces certitudes; elles ne 
restent pas telles quelles. 

Par exemple, la certitude de l'autre, de l'existence de l'autre, je ne peux pas m'en 
passer. On ne peut pas etre solipsiste en réalité. Autant que j'aime quelqu'un, parce 
que je ne peux pas aimer un fantome. Donc la conviction que vous etes maintenant 
ici est une certitude. Ce qui est curieux c'est que ces certitudes peuvent parfois trom
per, mais cela ne change rien au fait que j'ai des certitudes. Le cardinal Newman 
raconte cette histoire ... Avez-vous lu le livre A Grommar oJ Assent? C'est un excel
lent livre. C'est peut-etre le meilleur livre sur la philosophie de la certi tu de que je 
connais. Il raconte cette histoire: imaginez-vous que je me promène un soir, j'aper
çois quelqu'un et je pense qu'il s'agit d'un ami. Puis je me rapproche et je réalise 
que c'est un bout d'arbre. Et je continue de marcher. Mais chemin faisant, je me dis 
non c'est vraiment mon ami. Newman se demande: la première fois je crois que je 
me suis trompé, je pense que c'est un arbre. Puis je me suis trompé de penser de 
m'etre trompé. Car maintenant j'ai la certitude que c'est mon ami. Est-ce que je dois 
pour autant douter de tout? Dois-je dire, je me suis deux fois trompé, et il faut donc 
tout remettre en question? Non c'est impossible, dit-il; je continue à avoir la certi tu
dc que c'est vraiment mon ami. Hegel dit à peu près la meme chose dans son intro
duction à La phénoménologie de l'esprit. 

Je peux vous raconter une autre histoire, plutot personnelle. Pendant la guerre, 
j'avais un ami, nous avions 17 ans, il est entré dans l'armée. Il s'est ensuite rendu en 
Hongrie mais personne n'a plus jamais rien su de lui, il n'est jamais revenu. Durant 
des années, j'ai revé qu'il était revenu. La dernière fois c'était il y a deux ans: j'ai 
revé de nouveau qu'il était revenu. Puis dans mon reve, je me souvenais que j'avais 
déjà rèvé plusieurs fois qu'il était revenu. Et je disais à mon ami: tu sais, j'ai déjà 
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cent fois révé que tu étais revenu, et maintenant tu es vraiment là. J'étais vraiment 
sur qu'il était là. Puis je me suis réveillé et j'ai réalisé qu'il s'agissait de nouveau 
d'un réve. On peut, durant un réve, étre sur de manière réflexive que ce n'est pas un 
réve. Et c'est quand méme un réve. Mais en ce moment-là, en parlant avec lui je 
n'avais absolument aucun doute sur le fait qu'il ne s'agissait pas d'un réve. 

La certitude ne souffre pas du fait qu'elle m'a trompé beaucoup de fois. Je pense 
que c'est une constante anthropologique, sans cela nous ne pouvons pas vivre. Mais 
il y a une transformation de la certitude. Il y a un approfondissement. Je peux par 
exemple réfléchir à ce que veut le mot "réalité". 

Quant à l' existence de Dieu, par exemple, je crois que notre notion de Dieu peut 
se développer de telle façon qu'elle peut passer par des phases qui sont presqu'une 
sorte d'athéisme. Parce qu'on perd une certaine notion limitée de Dieu. Il y a une 
croissance qui passe par des étapes où la certitude devient fragile. Mais seulement 
pour se stabiliser à la fin. 

La philosophie doit rendre réflexives les certitudes et non pas les détruire, car 
derrière la certitude il n'y a rien. Une réflexion qui veut aller au delà de la certitude 
ne mène à rien. Mais la philosophie peut montrer pourquoi il en est ainsi et elle peut 
l'expliquer par une théorie de la finitude. En tant qu'étres finis nous ne pouvons pas 
revenir en-deçà de nous mémes, nous ne pouvons pas devenir notre propre source. 
Nous pouvons comprendre pourquoi une certitude finie est le présupposé de toute 
notre pensée et cela peut encore étre pensé. Ce n'est pourtant pas une destruction de 
la certitude mais son affirmation. 

6. L'etre comme Selbstsein 

- Il me semble que dans votre pensée, si l'ai bien compris, l'idée de l'etre 
comme Selbstsein est une notiol1 importante, je dirais mbne centrale. Or on sait que 
depuis Heidegger, depuis qu'il a parlé de l'oubli de l'etre, il y a un certain nombre 
d'auteurs qui parlent de l'etre comme un au-delà de toute objectivité. Vous citez 
vous-meme E. Lévinas et il y a moyen d'en citer d'autres. le voudrais savoir ce qui 
vous différencie de ces autres auteurs. 

Lévinas parle d'un au-delà de l'étre, et moi je dirais qu'il n'y a pas un au-delà de 
l'étre mais un au-delà de l'objectivité, camme vous le dìtes. Parce que l'étre c'est 
l'au-delà. L'étre c'est toujours l' au-delà de la pensée. Tout ce que je vois dans 
l'autre, toutes mes notions de l' autre ce n'est pas l' autre lui-méme. En d' autres 
termes il est vraiment au delà de tout ce que je comprends. Donc l'étre comme 
Selbstsein veut dire le Selbstsein qui n'est jamais épuisé par l'extériorité. Lévinas va 
dans la méme direction, mais je crois qu'il n'a pas bien compris la notion de l'étre. 
Par exemple il n'a pas bien compris la notion de l'étre de Saint Thomas. Parce que 
l'étre c'est l'au-delà; il n'y a pas un au-delà de l'étre. Ou prenez Michel Henry, pour 
qui l'essencB de Dieu c'est la vie et non pas l'étre. Mais la vie pour Aristate et pour 
Saint Thomas est le paradigme par excellence de ]'étre. 

Quant à Heidegger, il a compris lui-méme après que dans Sein und Zeit il y a une 
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certaine contradiction. Il voulait y donner une phénoménologie de l'etre, et c'est 
impossible, car l'etre n'est pas un phénomène. Et cela Heidegger l'a compris lui
meme; il a compris que Sein und Zeit est encore une sorte de philosophie transcen
dantale qui suppose un sujet pour lequel il y a des phénomènes. Dans Sein und Zeit 
Heidegger tentait d'expliquer l'etre en décrivant l'etre de l'homme comme l'etre qui 
pose la question de l'etre. Donc il fait une phénoménologie de la question de l'etre 
mais ce n'est pas une phénoménologie de l' etre, c'est une phénoménologie des 
notions humaines. C'est ce qu'il a compris lui-meme après, et il a laissé tomber Sein 
und Zeit. Je ne veux pas discuter de ce qu'il a fait après, c'est toute une autre ques
tion; on peut meme se demander si c'est encore de la philosophie ce qu'il fait après. 

Max Scheler pensait que l'expérience de l'etre est l'expérience de la résistance 
des choses. Je ne pense pas qu'il a raison. Parce que la résistance est encore une 
expérience qui est subjective. Je fais l'expérience de la résistance meme pendant le 
revc. En effet, durant le reve les choses offrent une résistance, quand bien meme 
elles ne sont pas réelles. Je crois qu'il n'y a que l'amour qui touche l'etre comme 
etre. Parce que l'amour est impossible sans la réalité de ce que j'aime. L'amour est 
une sorte de transcendance. Je ne peux aimer que le réel. Le vrai amour vise vrai
ment l'autre comme autre, et non pas comme mon idée de lui. Meme si je ne tire 
aucun profit de lui, meme si je ne le revois plus jamais dans ma vie. Je veux qu'il 
soit heureux. Qu'est-ce que cela veut dire? Cela veut dire que l'amour n'a de sens 
que si l'autre existe vraiment. L'amour c'est la plus nette expression de la transcen
dance vers l' etre, or il y a des formes plus modestes: le respect et la justice. Justice 
veut dire que l'autre me limite car il a des droits. Le respect des droits c'est une 
forme de l'expérience de l'autre. A mon avis, on ne peut parler de l'etre que dans des 
contextes pratiques. Dans la pure théorie, je ne vois pas comment on peut parler de 
l'etre comme Selbstsein, car la théorie reste dans la limite de l' objectivité. 

- Une précision: une fois que l'etre se dévoile à nous comme Selbstsein, com
ment pouvons nous transmettre cela à d'autres si ce n'est en faisant de lui une 
notion? 

C'est en renvoyant à une expérience analogue à la mienne que je peux contribuer 
à faire découvrir l'etre à mon interlocuteur. Je ne peux pas l'expliquer si l'autre n'a 
pas fait une telle expérience. Mais normalement ill'a faite. Chaque homme fait déjà 
cette expérience comme enfant. Surtout comme enfant, peut-etre. Après ce sont les 
parents qui parfois détruisent les expériences des enfants. Les enfants sont très sen
sibles en ce qui concerne la justice. 

On ne peut pas par une notion expliquer à l'autre ce que cela veut dire etre, car 
on ne peut lui montrer aucun phénomène. Mais on peut lui dire: souviens-toi de ce 
qui s'est passé dans telle ou telle situation. Prenez l'exemple de mon reve où j'avais 
eu l'idée expresse que l'autre existe vraiment, que c'est vraiment mon ami qui est 
revenu. Je me suis trompé. C'est très curieux; qu'est-ce que c'est que de dire qu'on 
s'est trompé dans un reve? Par exemple, si dans mon reve j'ai vu une maison qui 
était bleue et qui avait quatre fenetres. Si quelqu'un disait: tu t'es trompé cette mai
son étaitjaune, et elle avait deux fenetres; je lui dirai: est-ce que c'était mon reve ou 
le tien? Je ne peux pas me tromper en ce qui concerne les couleurs ou la quantité des 
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choses dans mon reve; elles étaient comme eli es étaient. On ne peut pas faire des 
erreurs dans un reve. A l'exception d'une faute: si je dis que tout cela était réel; je 
me trompe car ce n'est pas vrai. Si je reve qu'une chose est bleu e, elle est bleue. Si 
je reve qu'elle est réelle, elle n'est pourtant pas réelle. 

Par le mot etre je veux exprimer l' au delà de tout ce que je peux penser et de ce 
que je peux dire, je veux dire que c'est hors de ma pensée. Donc la seule chose sur 
laquelle je peux me tromper dans mon reve c'est l'existence des choses et non pas la 
résistance des choses comme Max Scheler l'a dit. Je peux rever la résistance des 
choses sans me tromper, car les choses dans le reve sont comme elles sont sauf 
qu'elles n'ont pas d'existence. 

Or tout cela je peux l'expliquer. Je peux expliquer Ies limites de la notion par des 
explications, des paraphrases. L'idée de l'etre c'est comme l'idée du bien chez 
Platon. Platon dit qu'on ne peut pas expliquer le bien d'une façon objective; mais on 
peut en parler el, soudain, elie devient cìaire comme une lumière. Il en va de meme 
de l'idée de l'etre, il me semble. On ne peut pas la définir, mais on peut en parler et, 
à un moment donné, on l'a compri se. C'est un problème pratique. 

7. La fin de l'époque moderne 

- Quels sont les philosophes à qui vous etes le plus redevable? 
Platon, Saint Thomas, Kant, Hegel, Frege ... Au fond tous les grands philosophes, 

je suis redevable à tous. Fichte meme. Mais c'est surtout le dernier Fichte celui de 
1812. Ensuite il y a Whitehead, qui est peut-etre le seuI philosophe au XXe siècle qui 
a compris le problème de l'intériorité-extériorité. Notamment dans son livre Process 
and Reality. Il faut étudier ce livre. C'est vraiment un grand livre. Il faut du temps 
pour le lire car il n'est pas facile. Mais ça vaut la peine. l'ai une fois donné un cours 
à Munich sur Process and Reality etj'en ai beaucoup profité moÌ-meme. 

- C'est depuis près d'un demi-siècle que l'OlI parle de lafiII de l'époque moder
ne. Romano Guardini le fait dans un essai qui porte ce titre. Vous dites vous-meme 
formellement la meme chose, notamment dans Zur Kritik der politischen Utopie et 
dans votre contribution au volume Moderne oder Postmoderne? En rapport avec ce 
diagnostic, vous affirmez que The Abolition of Man de es. Lewis est une expression 
littérairement réussie de la situation d'un monde moderne dont les contradictions 
internes ont fini par apparaftre au grand jour et de manière dramatique. Pensez
vous qu' il y a une Iruvre littéraire du meme genre pour la situation actuelle? 

Au fond, dans la littérature, on avait déjà compris ce qui se passait, dès le début 
du siècle. Il y a l'Ulysses de James Joyce; il y a Der Mann ohne Eigenschaften, 
"L'homme sans qualités" de Robert Musil qui sont des reuvres de valeur symptoma
tique. Ce ne sont pas des livres qui vous disent comment surmonter la situation mais 
ils vous permettent de la comprendre. Ou Ernst JUnger, un écrivain qui vient de mou
rir à l'age de 102 ans et qui a toujours été une espèce de baromètre de la sensibilité 
des temps. Lors de la Première Guerre mondiale, il a donné peut-etre la meilleure 
description de ce qui se passe dans une guerre. Il était lui-meme soldat, et il a été 
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hautement décoré. André Gide disait que le livre de Ji.inger était le meilleur livre sur 
la Première Guerre mondiale. Il était alors tout jeune. Ensuite il a écrit le livre Der 
Arbeiter, "Le travailleur", en 1932. C'est un livre qui offre une espèce d'apothéose 
de la dépersonnalisation de l'homme, comme pur fonctionnaire d'une grande machi
ne. Mais la façon dont il a décrit cette situation est révélatrice. Vous comprenez 
beaucoup de choses quand vous lisez ce livre. On l'a accusé en disant qu'il décrit 
l'apothéose du totalitarisme. D'une certaine façon c'est vrai. Mais quand Hitler est 
venu, il n'a jamais voulu rien savoir avec les nazis. Tandis que Heidegger a collaboré 
pendant plusieurs années. Ji.inger jamais. En Allemagne on l'a beaucoup attaqué 
après la guerre, parce qu'il décrit la guerre sans évaluation. Il ne critique pas la guer
re, il ne fait pas l'apothéose de la guerre. Il fait tout simplement une description très 
brutale de ce qui se passe. Beaucoup de gens ne sont pas capables de lire ce genre de 
livres parce qu'ils s'attendent à ce que l'auteur prenne position pour ou contre. Je 
n'attends pas de la littérature qu'elle juge mais plutot qu'elle montre. D'ailleurs, un 
an avant sa mort Ji.inger s'est converti au catholicisme. 

8. À propos du styIe et de la notion de possibilité 

- VOLIS terminez votre livre Personen en parlant de dauphins avec une expres
sion qlli semble etre un défi ou peltt-erre une blague. Qu' en est-il au juste? Pourriez
VOli.\' dire qllelque chose à propos de votre propre style? 

Je dis que "personne" n'est synonyme d'aucune notion spécifique. Je ne voulais 
pas parler des anges. Et je ne suis meme pas sur que les anges sont des personnes. Je 
crois que oui. Mais dans la Sainte Écriture, ce n'est pas toujours clair. Laissons ça. Je 
voulais dire qu'il se peut que d'autres etres naturels soient des personnes, par 
exemple sur d'autres planètes, comme cela est décrit par C.S. Lewis dans 
Peralandra. On raconte parfois des récits sur des dauphins qui ont sauvé des 
hommes ou à propos de leurs jeux. Personnellement je ne crois que ce sont des per
sonnes. Je ne crois pas que tout ce qu'on raconte soit suffisant. Mais je dis que s'il y 
a chez eux des qualités par lesquelles on reconnalt les personnes, on devrait cesser 
de tuer les dauphins. 

Qu'entendez-vous par défi? 
- le vellx dire qu'on a l'impression que vous mettez ceux qui tiendraient les 

dallphins pour des personnes au défi de vous prouver qu'ils ont la caractéristique 
d'avoir-Ieur-nature, auquel cas vous seriez pret à admettre qu'ils le san t effective
mento 

C'est ça qlle je veux dire. Je n'ai pas de jugement là-dessus, mais un préjugé. Je 
n'y crois pas mais je suis ouvert. Si on me le prouve, j'accepte. Je dirais meme que 
si le fai t est probable, il faut cesser de tuer les dallphins. 

À propos dll style: c'est vous qui devez en juger. On dit que le style c'est l'hoill
me. On ne peut pas se caractériser soi meme, je crois ... J'essaie premièrement de 
parler aussi clairement que possible; sinon je ne me comprends pas moi-meme. 
Ensuite j'essaie de supprimer des adjectifs superflus, qui viennent souligner quelque 
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chose qui est déjà évident. Par exemple je déteste le style de Dietrich von Hildebrand 
qui souIigne toujours. le n'aime pas ça. le préfère écrire d'une manière sobre. 

- Lorsque l'ai posé la question à propos des concepts abstraits je pensais aussi 
à ce que vous dftes concernant la notion de possibilité; je voulais qu 'on en arrive là. 

Il y a en Logique une manière de parler du possible qui est au fond incompréhen
sible parce que le contexte de cette notion est devenu invisible. Cela commence avec 
Leibniz. Si Leibniz dit que les essences éternelles sont des possibilités éternelIes, 
cela suppose qu'il y a une volonté créatrice de Dieu. Sinon ce ne sont pas des possi
bilités. Chez Aristote, la dynamis c'est toujours la dynamis de quelqu'un. C'est pour
quoi il dit que actus est prior possibilitate. Tandis que pour Leibniz la possibilité 
précède l'actuaIité. Or Leibniz suppose encore Dieu. Mais en Logique moderne on 
pari e de possibilité pure, sans un sujet dont elle est une possibiIité. Dans ce cas, la 
notion de possibiIité devient vraiment abstraite et perd sa compréhensibilité. 

- Dans De Potentia5 Saint Thomas parle de la priorité de l' acte; et à qui y 
opposerait la priorité de l'essence d'une chose en tant que Dieu en conçoit l'idée il 
répond en distinguant l'essentia creatrix de l'essentia creata. L'idée de la chose dans 
l'esprit de Dieu n'est pas creata mais creatrix. 

lustement. Et c'est fort intéressant. La réalité qui est à l'origine de la notion de 
possibiIité chez Aristote c'est le mouvement. On ne peut pas définir le mouvement 
sans la notion de possibilité. Toutes les tentati ves modernes de rendre !e mouvement 
calculable, d'en faire un objet des mathématiques, c'est-à-dire le calcul différentiel 
de Newton et Leibniz notamment supprime le mouvement pour le remplacer par des 
étapes statiques si minimes qu'on peut !es négIiger. Mais le mouvement en tant que 
tel disparalt. 

Aristote définissait le mouvement comme l' «actualité du possible en tant que 
te!», energeia tou dynamei ontos he toioutou .... Pour Aristote c'était la manière de 
résoudre le problème des Éléates, parce que pour eux le mouvement était impossible. 
Et c'est la seuI e solution. Sans la notion de possibilité il est impossib!e de com
prendre le mouvement. 

-Merci. 
De rien. le suis heureux de voir qu'on n'écrit pas pour rien. 

5 De Potentia, q. 3, a. I, ad 17. 
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