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Entretien avec le professeur Robert Spaemann”

PAULIN SABUY™ "

1. L’Afrique et I’héritage de I’histoire

— Je tiens a dire dés le départ pour quelle raison je me suis penché sur votre
ceuvre pour I’étudier. Ce n’est pas pour un intérét purement académique. Je partage
la conviction qui est la vitre —ainsi qu’il s’en dégage de vos écrits— selon laquelle
la philosophie, dans la mesure oit elle est une réflexion sur la totalité, n’est pas une
démarche simplement académique mais qu’elle a quelque chose a voir avec |’exis-
tence de I’homme comme tel.

Je viens de U'Afrique. Le sentiment commun d’une crise, plus qu’évidente, que
traverse le continent, en particulier dans sa partie centrale, devrait déboucher sur
une réflexion sérieuse autour des défis qu’il faut relever. Il ne manque pas de tentati-
ve dans ce sens. Des titres comme La crise du Muntu!, L’ Etat post-colonial, facteur
d’insécurité en Afrique?, L’ Afrique face a ses problemes de sécurité et de défense?,
etc. sont autant d’essais qui témoignent de ce souci. Je suis de ’avis que cette
réflexion doit aussi et avant tout étre de caractére anthropologique.

Une lecture attentive de [’histoire du monde gréco-occidental montre que c’est
toujours I’autocompréhension de I’homme qui constitue l'enjeu principal de toutes
les crises historiques. Je veux dire que c’est cette culture occidentale dont nous
avons hérité. Nous ne savons peut-étre pas jusqi’a quel point elle est devenue nétre.
Ce qui est évident c’est que cet héritage n’est pas étranger a notre situation de crise.

" Rome, le 22 février 1998.
" Pontificia Universita della Santa Croce, Piazza di Sant’ Apollinare 49, 00186 Roma
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D’our la nécessité qu’il vy a de réaliser cet effort de réflexion en dedans des para-
metres propres a la culture recue mais en vue de trouver des solutions a des pro-
blémes réels. L’originalité de ces solutions viendra du fait qu’elles seront des solu-
tions répondant a des problémes réels. Ainsi elles exprimeront tout naturellement
notre sensibilité particuliére, elles traduiront notre authenticite... A moins de vouloir
se soulever de terre en se tirant par les cheveirx.

Je n’entends pas vous poser des questions touchant directement a la situation de
[’Afrique; vous pouvez vous méme en dire quelque chose si vous le jugez opportun.
Je voudrais plutdt vous poser quelques questions d’ordre général avant d’en aborder
d’autres que m’a suggérées la lecture de vos écrits. )

Commengons par I'introduction que vous avez faite... Je pense a ce qui s’est
passé il y a mille ans dans mon pays. Charlemagne et nos ancétres ont adopt€ la cul-
ture latine, la culture romaine. Il n’ont pas réfléchi sur I’inculturation; ils I’ont faite.
1is étaient des tribus germaniques, et ¢’était leur fagon de s’intégrer dans une tradi-
tion préexistante. Et de plus en plus le monde devenait aussi un monde germanique.
Mais avec cette tradition latine. Ils avaient intégré cette tradition.

On ne peut pas abstraitement commencer d’un point zéro. C’est I'histoire. Et
c’est la logique de I’Incarnation méme. Aujourd’hui on parle beaucoup du christia-
nisme en tant qu’incarnation. L’Incarnation veut dire que le Christ s’est incarné en
un certain point dans le monde, et pas n’importe otl. On ne peut pas remplacer 1’his-
toire d’Israél par I’histoire des hindous, par exemple. Au début cette histoire était
une histoire étrangére pour nous. Nous n’avions rien a voir avec les juifs. Mais on a
adopté cette histoire. Dans la couronne de notre empereur, par exemple, il y avait la
figure de David, celle de Salomon et enfin celle du Christ au milieu. Et tout juste au
dessus cette phrase: Per me reges regunt.

Vous dites trés bien que 1'héritage recu, qu’il ait été imposé ou non, reste quand
méme I’héritage qu’on a. Les nazis en Allemagne s’étaient proposés une libération
de toute détermination extérieure. Ils voulaient aussi rejeter le christianisme car
¢’était pour eux une espece de judaisme. Et de méme toute la tradition romaine. En
fait ils voulaient redevenir des barbares. Alors que nous étions des allemands. Et
I’Allemagne n’existait pas avant. Ce qu’il y avait c’était des tribus germaniques.
L’Allemagne s’est formée grace au christianisme.

On ne peut pas échapper a I’histoire. Vous le dites trés bien. Il faut plutdt se poser
des questions concretes: Qu’est ce qu’il faut faire aujourd’hui? Quel probléme
avons-nous a affronter? On ne peut pas, de facon abstraite, penser refaire I’histoire,
recommencer d’un point zéro; ¢’est impossible.

2. Globalisation et cultures
— Quels sont, a votre avis, les défis majeurs que pose a l’éthique le “processus
de globalisation” a ’échelle planétaire, auquel on assiste aujourd hui?

Jusque 12 j’essaie de comprendre ce qui se passe. Parce que nous n’avons absolu-
ment pas d’autre exemple dans I'Histoire. Si globalisation veut dire annihilation de
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toutes les différences particuliéres alors cela pourrait &tre la fin de I’homme comme
étre culturel. C’était d’ailleurs ce que Karl Marx se proposait comme projet. Il faut,
disait-il, créer un homme nouveau qui ne soit ni juif, ni paien, ni européen ni africain
mais simplement un homme. Et cela n’existe pas. Il se peut qu’au bout de 500 ans, le
monde devienne une humanité sans différences, une race commune... On ne peut
pas le prévoir. Mais pour le moment, je crois que notre probléme consiste & garder la
contribution de chaque culture, de chaque tradition de I’humanité comprise comme
unc famille des peuples. Pas une famille des hommes abstraits.

Quant & la nature, Marx pensait a I’homme naturel, dépouillé de toutes les tradi-
tions qui ne sont pas naturelles. C’est ce que dit déja Rousseau. “I’homme naturel”
¢’est I’homme sans tradition, sans culture et méme sans langue, puisque la langue est
toujours une langue spécifique.

Vous savez bien que je tiens plutt avec Aristote que I’appartenance a une polis
fait partie de la nature de I'homme. Et donc on ne doit pas mettre d’un c6té la nature
et de I"autre coté le nomos. Le probléme est aussi vieux que la philosophie. Et c’est
le mérite de Platon et Aristote d’avoir compris que c’est la nature qui exige de
I’homme qu’il développe un nomos culturel qui ne doit pas étre le méme pour tous
les hommes. Il doit y avoir des différences, méme dans les constitutions politiques.

La nature est une méta-régle, ce n’est pas une régle faite pour remplacer les
régles historiques, mais une régle pour juger de regles spécifiques.

Eh bien, la globalisation c’est un processus. Personne ne sait a2 quoi cela va
conduire. Vous ne devez pas me demander quelque chose sur 1’avenir parce que je
pense avec Hegel que la philosophie tiche de comprendre ce qui s’est passé jusqu’a
maintenant. C’est plutdt dans I’art et dans la littérature que se développe une certaine
sensibilité du nouveau. Tandis que les philosophes peuvent contribuer a ’intuition de
I"avenir seulement en offrant une meilleure compréhension de ce qui s’est passé jus-
qu’a maintenant. Donc je ne peux pas répondre grand-chose a votre premigre ques-
tion.

3. La notion de vie, théeme prioritaire de recherche philosophique

— Pensez-vous qu’il y a pour notre époque des lignes de recherche philoso-
phique qui sont a considérer prioritaires?

Voila une grande question. Chacun trouve que ce qu’il fait lui-méme est le plus
important parce qu’autrement il ne le ferait pas. Donc vous pouvez lire ce que j’ai
écrit et vous y trouverez la réponse (rires).

Je crois que notre probléme, le probléme de notre civilisation consiste en une dia-
lectique du naturalisme et du spiritualisme. D’un c6té on congoit le monde, toutes les
choses y compris les hommes comme des objets, des objets purement matériels
qu’on peut manipuler, qu’on peut comprendre comme des objets. De I’autre c6té il y
a I'intériorité: I’expérience, le sentiment, la pensée, la manieére que I’homme a de se
comprendre lui-méme comme intériorité. Il n’y a pas moyen, dans la pensée moder-
ne, d’intégrer ces deux perspectives. Le subjectivisme se transforme immédiatement
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en objectivisme. Parce qu’on peut considérer les animaux ou les hommes comme des
systemes matériels dont on prétend comprendre trés bien le fonctionnement. La pers-
pective intérieure devient une pure apparence; c’est uniquement la matiere qui est
réelle. Donc le matérialisme peut trés bien s’arranger avec le subjectivisme.

Ce qu’on a perdu a partir de Descartes c’est la notion de vie. La vie est intériorité
et extériorité en méme temps. Chez Platon déj3, et apres chez Plotin aussi, vous trou-
vez toujours ces trois étapes de la réalité: étre, vivre et penser. Chez Descartes vous
ne trouvez plus que la pensée et I’extériorité; mais pas la notion de vie. Aujourd’hui,
depuis Locke d’ailleurs, on définit la personne comme I’intériorité, c’est en quelque
sorte un accident, c’est-a-dire qu’il s’agit d’une certaine fagon de se comprendre soi-
méme. Et si un homme ne peut pas encore se comprendre lui-méme comme intério-
rité ou s’il s’agit d’'un handicapé mental on doit dire que ce n’est pas une personne.
Ou méme s’i] dort. Est-ce que vous connaissez le livre de Parfit intitulé Reasons and
Persons? Vous devriez le lire. Il a été trés discuté en Angleterre et aux Etats-Unis.
C’est plus sérieux et beaucoup plus intelligent que Singer: C’est méme plus radical
et beaucoup plus intéressant.

Je crois qu’il faut bien comprendre le mot d’Aristote: vivere viventibus esse.
L’étre de la personne n’est pas d’abord pensée mais vie. Si vous me demandez ce
que je considere comme theéme prioritaire de recherche philosophique, je dirais qu’au
fond c’est la notion de vie. Parce que cette notion disparait aussi bien pour le maté-
rialisme que pour 1’idéalisme, ou mieux pour le subjectivisme. M&me en ce qui
concerne les questions politiques et sociales, je pense qu’il faut retrouver une notion
de vie, parce que la vie est en méme temps intériorité et extériorité. Et la personne
n’est personne que comme extériorité d’une intériorité. Ce qui implique qu’il est
impossible qu’il n’y ait qu’une seule personne.

Et cela meme en Dieu. Les néo-scholastiques disaient que la raison naturelle peut
arriver jusqu’a la notion d’un Dieu personnel. J’en doute. Parce que si on parle d’un
Dieu personnel, on comprend immédiatement qu’il s’agirait d’une Personne unique.
Et cela est faux. Ce n’est pas tellement clair ce que la raison naturelle peut com-
prendre ou non. La notion de personne exige une pluralité des personnes pour les-
quelles il y a une extériorité de cette personne. En Dieu il y a trois Personnes. Et
notre notion de la personne a sa source dans la doctrine de la Trinité. On dit parfois
qu’il s’agit d’une projection de la réalité de I’homme en Dicu, c’est-a-dire un anthro-
pomorphisme. C’est plutdt I’inverse qui est vrai. On a d’abord développé cette
notion dans un contexte théologique, et c’est ensuite seulement qu’on I’a transposée
a ’homme.

Te pense qu’on échappe a la dialectique du naturalisme et du spiritnalisme que
grice 2 une notion adéquate de vie.

Encore une chose. On discute a propos du “penser” de I’ordinateur. Certains
disent que telle chose ’ordinateur ne pouvait pas le faire avant, mais ensuvite on voit
qu’il arrive & le faire. En fait il peut tout. Quant & son intelligence il n’y a pas de
limite. La différence c’est qu’il ne vit pas, et donc il ne pense pas. C’est-a-dire pen-
ser ¢’est une maniére de vivre, une espéce d’affectivité; on fait I’expérience de pen-
ser. Je sens que je pense. Et ’ordinateur ne sent pas qu’il pense. C’est la différence.
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Elle ne se situe pas sur le plan logique. On ne devrait pas appeler penser un proces-
sus qui n’est pas vécu. C’est sur ce plan qu’il faut discuter de la différence entre
I’homme et I’ordinateur.

4. Concept et contexte

— Je trouve extrémement intéressant ce que vous dites au sujet des concepts abs-
traits qui deviennent purement dialectiques lorsqu’on les sort de leur contexte et
qu’on ne tient plus compte de contraires respectifs dans la détermination de leur
conternut et de leur sens. C’est le cas du concept du naturel, ou encore des concepts
de forme et d’acte etc. Pourriez-vous dire jusqu’a quel point il est licite de transpo-
ser de tels concepts dans des contextes autres que ceux dont ils sont tirés? Ou encore
quel usage doit-on faire des concepts abstraits de maniére a ce qu’ils ne perdent pas
leur référence spécifique?

Transposer un concept dans un autre contexte c’est possible. Mais ¢’est un pro-
cessus qui ne passe pas par une abstraction préalable. L’analogie ne suppose pas
I’univocité, le passage par un concept abstrait et univoque. Il s’agit d’une voie direc-
te: d’un contexte a un contexte analogue.

Prenons I’exemple dont j’ai déja parlé. La notion de la personne dans la Trinité a
été transposée en christologie. On a parlé d’une personne de deux natures alors que
dans la Trinité il y a une nature et trois Personnes. C’est toujours la différence nature
et personne. Autrement dit la personne n’est pas sa nature, mais 1’étre de la personne
¢’est d’avoir-sa-nature. v

Donc il y a une transposition, sans passage par la réflexion abstraite. Le progres
méme en philosophie se réalise par ce genre de transpositions. Il y a dans nos
concepts un fonds de créativité, une potentialité pour comprendre le monde, qui
dépasse un certain contexte théorique.

Prenons un autre exemple. I’en parle aussi dans mon livre Personen®. La vérité
d’une proposition est d’une certaine facon indépendante du contexte. Mais cela ne
signifie pas qu’on puisse formuler des propositions sans aucune intention .pratique.
Or la vérité d’une phrase n’est pas définie par ce contexte. Vous pouvez prendre la
phrase dans un autre contexte. Sinon la proposition n’est pas vraie. La vérité d’une
proposition signifie une certaine indépendance du contexte. C’est ce que certains
exégétes ne veulent pas comprendre. Si on parle du fait que le tombeau du Christ
était vide ou que Notre Seigneur est né d’une Vierge et, qu’ils disent qu’il faut com-
prendre cela dans le contexte ol ¢’est dit. Bien entendu; mais si on ne peut pas trans-
poser une proposition dans un autre contexte, sans que la proposition perde pour
autant sa vérité cela veut dire qu’elle n’a jamais été vraie. C’est la différence entre
littérature et histoire. Dans la littérature une proposition doit rester exactement dans
son contexte, sinon elle perd de sens. Tandis que si je vous raconte une histoire vraie,

4 R. SPAEMANN, Personen: Versuch iiber den Unterschied zwischen “etwas” und “jemand”, Klett-
Cotta, Stuttgart 1996.
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elle est indépendante du contexte. C’est pourquoi notre vieux Chancelier Adenauer
disait «Je ne dis jamais de mensonge parce que ma mémoire n’est pas assez bonne».
Autrement dit je devrais toujours, pour dire du mensonge, me souvenir de ce que j'ai
dit avant. Tandis que si je dis la vérité je n’ai pas besoin de m’en souvenir. Cela
signifie que chaque proposition vraie est compatible avec toute autre proposition
vraie.

Si par exemple quelqu’un est accusé d’un meurtre et qu’il se défend devant le tri-
bunal pénal en disant: —Je ne suis pas le meurtrier car cet aprés-midi-la j’étais chez
ma tante et nous avons bu du thé ensemble. Et quelques jours aprés on demande a la
tante: —Est-ce que vous étiez avec votre neveu I’aprés-midi en question? Si elle
répondait: —Ce n’est pas vrai car j’étais au cinéma. Ensuite si le juge demandait a
I"accusé: —Comment ¢a se fait que vous avez affirmé que vous étiez avec votre
tante? Et que le prévenu répondait: —Eh bien, il faut réaliser le contexte; j’ai dit ¢ca
comine alibi pour prouver que je ne suis pas le meurtrier alors que ma tante a raconté
toute une autre histoire. En réalité 1’alibi est détruit.

Il est licite de transposer non seulement des concepts mais aussi des propositions
et méme des théories d’un certain contexte, mais alors pour les intégrer dans un nou-
veau contexte. Sinon cela perd de sens. Des concepts purement abstraits, sans
contexte, n’ont pas de sens.

Si un concept devient vraiment abstrait et perd son sens, il y a le danger qu’il se
renverse immédiatement dans son contraire. C’est bien décrit par Hegel dans I'intro-
duction a La phénoménologie de ’esprit. Ces quelques pages valent la peine d’étre
lues tres attentivement. II montre de maniere excellente comment une notion se mue
en son contraire si elle devient abstraite.

— Concernant la notion de forme, par exemple, nous savons qu’elle renvoie a
celle de matiére. Dans quelle mesure on peut parler d’une forme pure? (Je pense
naturellement a I’affirmation philosophique que I’on peut faire de I’immortalité de
I’dme).

Je pense qu’il n’y a pas de forme sans mati¢re. On peut se demander quelle sorte
de matiére. Il me semble que c’est Saint Augustin qui dit que les anges ont aussi une
matiére. Quant & 1’dme de ’homme, si elle continue d’exister, elle garde toujours
une relation (ou une tendance) & une matiére possible. Saint Thomas dit d’ailleurs
que sans mati¢re, ¢’est-a-dire sans extériorité, elle n’est pas une personne. C’est
curieux. Je me demande comment il comprend le fait que nous nous adressions aux
saints pour leur demander leur aide. C’est ce que Saint Thomas dit. Je ne sais pas s’il
a raison. Ou alors s’il n’a pas raison, il faut dire que ces dmes ont une certaine matie-
re spirituclle. Si on dit que les 4mes des saints sont vraiment actives je ne peux pas
comprendre comment cela serait possible sans une sorte de matiere spirituelle. C’est
ce que disent d’ailleurs les anthroposophes. Ils parlent de trois corps: le corps maté-
riel, le corps astral et le corps éthérique. Je ne veux pas discuter de tout cela. Mais ce
n’est peut-€tre pas tellement faux.

Vous avez bien raison. La notion de forme suppose la notion d’une matieére. On
ne peut pas dire que Dieu est pure forme. Dieu n’est pas forme. Les anges sont des
formes. Mais Dieu est au dessus de cette différence de matiere et forme. Donc ma
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réponse c’est oui, la forme est toujours la forme d’une maticre. C’est trés intéressant
et on n’y a pas encore suffisamment réfléchi. Il n’y a presque rien la-dessus. Si un
jour vous faites un travail sur ce sujet ne manquez pas de me I’envoyer.

5. Le role des certitudes

— Quel est, selon vous, le rble que doivent jouer les certitudes personnelles dans
la réflexion philosophique?

Elles sont la source ct elles font la cohésion de chaque réflexion philosophique.
Vous avez bien dit au début que la philosophie, telle que vous la comprenez n’est pas
une démarche simplement académique mais qu’elle a quelque chose a voir avec
I’existence de 1’homme. Chaque homme a des convictions. La différence se situe
entre les hommes qui ie savent et ceux qui le ne savent pas. A I’époque moderne les
catholiques ont été souvent les seuls a le reconnaitre. Alors qu’en réalité les autres
ont eux aussi des convictions avec lesquelles ils vivent. Mais ils n’y réfléchissent
pas. Ils ont un certain manque de réflexion a ce sujet.

Quelle est le role des certitudes? Eh bien sans certitudes, il n’y a pas de pensée.
Mais est-ce que ces certitudes sont immuables? Je crois que par la réflexion philoso-
phique il y a une transformation, un processus que subissent ces certitudes; elles ne
restent pas telles quelles.

Par exemple, la certitude de 1’autre, de I’existence de I’autre, je ne peux pas m’en
passer. On ne peut pas étre solipsiste en réalité. Autant que j’aime quelqu’un, parce
que je ne peux pas aimer un fantéme. Donc la conviction que vous étes maintenant
ici est une certitude. Ce qui est curieux c’est que ces certitudes peuvent parfois trom-
per, mais cela ne change rien au fait que j’ai des certitudes. Le cardinal Newman
raconte cette histoire... Avez-vous lu le livre A Grammar of Assent? C’est un excel-
lent livre. C’est peut-étre le meilleur livre sur la philosophie de la certitude que je
connais. Il raconte cette histoire: imaginez-vous que je me proméne un soir, j’aper-
cois quelqu’un et je pense qu’il s’agit d’un ami. Puis je me rapproche et je réalise
que c’est un bout d’arbre. Et je continue de marcher. Mais chemin faisant, je me dis
non ¢’est vraiment mon ami. Newman se demande: la premiére fois je crois que je
me suis trompé, je pense que c’est un arbre. Puis je me suis trompé de penser de
m’étre trompé. Car maintenant j’ai la certitude que c¢’est mon ami. Est-ce que je dois
pour autant douter de tout? Dois-je dire, je me suis deux fois trompé, et il faut donc
tout remettre en question? Non c’est impossible, dit-il; je continue a avoir la certitu-
de que c’est vraiment mon ami. Hegel dit & peu prés la méme chose dans son intro-
duction a La phénoménologie de ’esprit.

Je peux vous raconter une autre histoire, plutdt personnelle. Pendant la guerre,
J’avais un ami, nous avions 17 ans, il est entré dans I’armée. 11 s’est ensuite rendu en
Hongrie mais personne n’a plus jamais rien su de lui, il n’est jamais revenu. Durant
des années, j’ai révé qu’il était revenu. La derniere fois c’était il y a deux ans: jai
révé de nouveau qu’il était revenu. Puis dans mon réve, je me souvenais que j’avais
déja révé plusieurs fois qu’il était revenu. Et je disais 2 mon ami: tu sais, j’ai déja
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cent fois révé que tu étais revenu, et maintenant tu es vraiment la. J’étais vraiment
slir qu’il était la. Puis je me suis réveillé et j’ai réalisé qu’il s agissait de nouveau
d’un réve. On peut, durant un réve, &tre siir de maniére réflexive que ce n’est pas un
réve. Et c’est quand méme un réve. Mais en ce moment-13, en parlant avec lui je
n’avais absolument aucun doute sur le fait qu’il ne s’agissait pas d’un réve.

La certitude ne souffre pas du fait qu’elle m’a trompé beaucoup de fois. Je pense
que ¢’est une constante anthropologique, sans cela nous ne pouvons pas vivre. Mais
il y a une transformation de la certitude. Il y a un approfondissement. Je peux par
exemple réfléchir a ce que veut le mot “réalité”.

Quant & I’existence de Dieu, par exemple, je crois que notre notion de Dieu peut
se développer de telle fagon qu’elle peut passer par des phases qui sont presqu’une
sorte d’athéisme. Parce qu’on perd une certaine notion limitée de Dieu. Il y a une
croissance qui passe par des étapes ol la certitude devient fragile. Mais seulement
pour se stabiliser a la fin.

La philosophie doit rendre réflexives les certitudes et non pas les détruire, car
derriere la certitude il n’y a rien. Une réflexion qui veut aller au dela de la certitude
ne méne a rien. Mais la philosophie peut montrer pourquoi il en est ainsi et elle peut
I’expliquer par une théorie de la finitude. En tant qu’étres finis nous ne pouvons pas
revenir en-de¢a de nous mémes, nous ne pouvons pas devenir notre propre source.
Nous pouvons comprendre pourquoi une certitude finie est le présupposé de toute
notre pensée et cela peut encore étre pensé. Ce n’est pourtant pas une destruction de
la certitude mais son affirmation.

6. L’étre comme Selbstsein

— Il me semble que dans votre pensée, si j’ai bien compris, I’idée de ['étre
comme Selbstsein est une notion importante, je dirais méme centrale. Or on sait que
depuis Heidegger, depuis qu’il a parlé de 'oubli de [’étre, il y a un certain nombre
d’auteurs qui parlent de [’étre comme un au-deld de toute objectivité. Vous citez
vous-méme E. Lévinas et il y a moyen d’en citer d’autres. Je voudrais savoir ce qui
vous différencie de ces autres auteurs.

Lévinas parle d’un au-dela de I’étre, et moi je dirais qu’il n’y a pas un au-dela de
I’étre mais un au-dela de I’objectivité, comme vous le dites. Parce que I’€tre c’est
I’au-dela. L’étre c’est toujours 1’au-dela de la pensée. Tout ce que je vois dans
I’autre, toutes mes notions de 1’autre ce n’est pas 1’autre lui-méme. En d’autres
termes il est vraiment au dela de tout ce que je comprends. Donc I’étre comme
Selbstsein veut dire le Selbstsein qui n’est jamais épuisé par I’extériorité. Lévinas va
dans la méme direction, mais je crois qu’il n’a pas bien compris la notion de 1’étre.
Par exemple il n’a pas bien compris la notion de 1’étre de Saint Thomas. Parce que
I’étre c’est I’au-dela; il n’y a pas un au-dela de I’étre. Ou prenez Michel Henry, pour
qui I’essence de Dieu c’est la vie et non pas 1’€tre. Mais la vie pour Aristote et pour
Saint Thomas est le paradigme par excellence de 1'étre.

Quant a Heidegger, il a compris lui-méme aprés que dans Sein und Zeit il y a une
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certaine contradiction. Il voulait y donner une phénoménologie de I’étre, et ¢’est
impossible, car I’étre n’est pas un phénomene. Et cela Heidegger 1’a compris lui-
méme; il a compris que Sein und Zeit est encore une sorte de philosophie transcen-
dantale qui suppose un sujet pour lequel il y a des phénomenes. Dans Sein und Zeit
Heidegger tentait d’expliquer I’étre en décrivant 1’étre de ’homme comme 1’étre qui
pose la question de 1’étre. Donc il fait une phénoménologie de la question de 1’étre
mais ce n’est pas une phénoménologie de 1’étre, c’est une phénoménologie des
notions humaines. C’est ce qu’il a compris lui-méme apres, et il a laissé tomber Sein
und Zeit. Je ne veux pas discuter de ce qu’il a fait apres, c’est toute une autre ques-
tion; on peut méme se demander si ¢’est encore de la philosophie ce qu’il fait apres.

Max Scheler pensait que I’expérience de 1’étre est I’expérience de la résistance
des choses. Je ne pense pas qu’il a raison. Parce que la résistance est encore une
expérience qui est subjective. Je fais I’expérience de la résistance méme pendant le
réve. En effet, durant le réve les choses offrent une résistance, quand bien méme
elles ne sont pas réelles. Je crois qu’il n’y a que I’amour qui touche I’étre comme
gtre. Parce que ’amour est impossible sans la réalité de ce que j’aime. L’amour est
une sorte de transcendance. Je ne peux aimer que le réel. Le vrai amour vise vrai-
ment I’autre comme autre, et non pas comme mon idée de lui. Méme si je ne tire
aucun profit de lui, méme si je ne le revois plus jamais dans ma vie. Je veux qu’il
soit heureux. Qu’est-ce que cela veut dire? Cela veut dire que ’amour n’a de sens
que si I’autre existe vraiment. L’amour c’est la plus nette expression de la transcen-
dance vers I’étre, or il y a des formes plus modestes: le respect et la justice. Justice
veut dire que 1’autre me limite car il a des droits. Le respect des droits c’est une
forme de I'expérience de I’autre. A mon avis, on ne peut parler de I’étre que dans des
contextes pratiques. Dans la pure théorie, je ne vois pas comment on peut parler de
I’&tre comme Selbstsein, car la théorie reste dans la limite de I’objectivité.

— Une précision: une fois que [’étre se dévoile a nous comme Selbstsein, com-
ment pouvons nous transmettre cela a d’autres si ce n’est en faisant de lui une
notion?

C’est en renvoyant a une expérience analogue a la mienne que je peux contribuer
a faire découvrir I’étre 2 mon interlocuteur. Je ne peux pas I’expliquer si ’autre n’a
pas fait une telle expérience. Mais normalement il I’a faite. Chaque homme fait déja
cette expérience comme enfant. Surtout comme enfant, peut-étre. Apres ce sont les
parents qui parfois détruisent les expériences des enfants. Les enfants sont trés sen-
sibles en ce qui concerne la justice.

On ne peut pas par une notion expliquer a I’autre ce que cela veut dire étre, car
on ne peut lui montrer aucun phénomene. Mais on peut lui dire: souviens-toi de ce
qui s’est pass€ dans telle ou telle situation. Prenez I’exemple de mon réve ot j’avais
eu I'idée expresse que I’autre existe vraiment, que c’est vraiment mon ami qui est
revenu. Je me suis trompé. C’est trés curieux; qu’est-ce que c’est que de dire qu’on
s’est trompé dans un réve? Par exemple, si dans mon réve j’ai vu une maison qui
¢tait bleue et qui avait quatre fenétres. Si quelqu’un disait: tu t’es trompé cette mai-
son était jaune, et elle avait deux fenétres; je lui dirai: est-ce que c’était mon réve ou
le tien? Je ne peux pas me tromper en ce qui concerne les couleurs ou la quantité des
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choses dans mon réve; elles étaient comme elles étaient. On ne peut pas faire des
erreurs dans un réve. A I’exception d’une faute: si je dis que tout cela était réel; je
me trompe car ce n’est pas vrai. Si je réve qu’une chose est bleue, elle est bleue. Si
je réve qu’elle est réelle, elle n’est pourtant pas réelle.

Par le mot étre je veux exprimer 1’au dela de tout ce que je peux penser et de ce
que je peux dire, je veux dire que c’est hors de ma pensée. Donc la seule chose sur
laquelle je peux me tromper dans mon réve c¢’est I’existence des choses et non pas la
résistance des choses comme Max Scheler I’a dit. Je peux réver la résistance des
choses sans me tromper, car les choses dans le réve sont comme clles sont sauf
qu’elles n’ont pas d’existence.

Or tout cela je peux I'expliquer. Je peux expliquer les limites de la notion par des
explications, des paraphrases. L’idée de I’&tre c’est comme I’idée du bien chez
Platon. Platon dit qu’on ne peut pas expliquer le bien d’une fagon objective; mais on
peut en parler et, soudain, elle devient ciaire comme une lumiere. Il en va de méme
de I'idée de I’étre, il me semble. On ne peut pas la définir, mais on peut en parler et,
a un moment donné, on I’a comprise. C’est un probléme pratique.

7. La fin de I’époque moderne

— Quels sont les philosophes & qui vous étes le plus redevable?

Platon, Saint Thomas, Kant, Hegel, Frege... Au fond tous les grands philosophes,
je suis redevable a tous. Fichte méme. Mais ¢’est surtout le dernier Fichte celui de
1812. Ensuite il y a Whitehead, qui est peut-étre le seul philosophe au XX€ si¢cle qui
a compris le probleme de I'intériorité-extériorité. Notamment dans son livre Process
and Reality. 1l faut étudier ce livre. C’est vraiment un grand livre. Il faut du temps
pour Je lire car il n’est pas facile. Mais ¢a vaut la peine. J’ai une fois donné un cours
a Munich sur Process and Reality et j’en ai beaucoup profité moi-méme.

— C’est depuis pres d’un demi-siécle que [’on parle de la fin de I’époque moder-
ne. Romano Guardini le fait dans un essai qui porte ce titre. Vous dites vous-méme
Sformellement la méme chose, notamment dans Zur Kritik der politischen Utopie et
dans votre contribution au volume Moderne oder Postmoderne? En rapport avec ce
diagnostic, vous affirmez que The Abolition of Man de C.S. Lewis est une expression
littérairement réussie de la situation d’un monde moderne dont les contradictions
internes ont fini par apparaitre au grand jour et de maniére dramatique. Pensez-
vous qu’il y a une ceuvre littéraire du méme genre pour la situation actuelle?

Au fond, dans la littérature, on avait déja compris ce qui se passait, dés le début
du siecle. Il 'y a I'Ulysses de James Joyce; il y a Der Mann ohne Eigenschaften,
“L’homme sans qualités” de Robert Musil qui sont des ceuvres de valeur symptoma-
tique. Ce ne sont pas des livres qui vous disent comment surmonter la situation mais
ils vous permettent de la comprendre. Ou Ernst Jiinger, un écrivain qui vient de mou-
rir a I'dge de 102 ans et qui a toujours été une espéce de barometre de la sensibilité
des temps. Lors de la Premiere Guerre mondiale, il a donné peut-étre la meilleure
description de ce qui se passe dans une guerre. Il était lui-méme soldat, et il a été
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hautement décoré. André Gide disait que le livre de Jiinger était le meilleur livre sur
la Premiere Guerre mondiale. 11 était alors tout jeune. Ensuite il a écrit le livre Der
Arbeiter, “Le travailleur”, en 1932. C’est un livre qui offre une espece d’apothéose
de la dépersonnalisation de I’homme, comme pur fonctionnaire d’une grande machi-
ne. Mais la fagon dont il a décrit cette situation est révélatrice. Vous comprenez
beaucoup de choses quand vous lisez ce livre. On I’a accusé en disant qu’il décrit
I’apothéose du totalitarisme. D’une certaine fagon c’est vrai. Mais quand Hitler est
venu, il n’a jamais voulu rien savoir avec les nazis. Tandis que Heidegger a collaboré
pendant plusieurs années. Jiinger jamais. En Allemagne on I’a beaucoup attaqué
aprés la guerre, parce qu’il décrit la guerre sans évaluation. Il ne critique pas la guer-
re, il ne fait pas I’apothéose de la guerre. 11 fait tout simplement une description trés
brutale de ce qui se passe. Beaucoup de gens ne sont pas capables de lire ce genre de
livres parce qu’ils s’attendent & ce que ’auteur prenne position pour ou contre. Je
n’attends pas de la littérature qu’elle juge mais plutdt qu’elle montre. D’ailleurs, un
an avant sa mort Jiinger s’est converti au catholicisme.

8. A propos du style et de la notion de possibilité

— Vous terminez votre livre Personen en parlant de dauphins avec une expres-
sion qui semble étre un défi ou peut-étre une blague. Qu’en est-il au juste? Pourriez-
vous dire quelque chose a propos de votre propre style?

Je dis que “personne” n’est synonyme d’aucune notion spécifique. Je ne voulais
pas parler des anges. Et je ne suis méme pas sir que les anges sont des personnes. Je
crois que oui. Mais dans la Sainte Ecriture, ce n’est pas toujours clair. Laissons ¢a. Je
voulais dire qu’il se peut que d’autres &tres naturels soient des personnes, par
exemple sur d’autres planetes, comme cela est décrit par C.S. Lewis dans
Peralandra. On raconte parfois des récits sur des dauphins qui ont sauvé des
hommes ou a propos de leurs jeux. Personnellement je ne crois que ce sont des per-
sonnes. Je ne crois pas que tout ce qu’on raconte soit suffisant. Mais je dis que s’il y
a chez eux des qualités par lesquelles on reconnait les personnes, on devrait cesser
de tuer les dauphins.

Qu’entendez-vous par défi?

— Je veux dire qu’on a 'impression que vous mettez ceux qui tiendraient les
dauphins pour des personnes au défi de vous prouver qu’ils ont la caractéristique
d’avoir-leur-nature, auquel cas vous seriez prét a admettre qu’ils le sont effective-
ment.

C’est ¢a que je veux dire. Je n’ai pas de jugement la-dessus, mais un préjugé. Je
n’y crois pas mais je suis ouvert. Si on me le prouve, j’accepte. Je dirais méme que
s le fait est probable, il faut cesser de tuer les dauphins.

A propos du style: ¢’est vous qui devez en juger. On dit que le style c’est I’hom-
me. On ne peut pas se caractériser soi méme, je crois... J'essaie premierement de
parler aussi clairement que possible; sinon je ne me comprends pas moi-méme.
Ensuite j’essaie de supprimer des adjectifs superflus, qui viennent souligner quelque
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chose qui est déja évident. Par exemple je déteste le style de Dietrich von Hildebrand
qui souligne toujours. Je n’aime pas ¢a. Je préfere écrire d’une maniére sobre.

— Lorsque j’ai posé la question a propos des concepts abstraits je pensais aussi
& ce que vous dites concernant la notion de possibilité; je voulais qu’on en arrive la.

Il y a en Logique une maniére de parler du possible qui est au fond incompréhen-
sible parce que le contexte de cette notion est devenu invisible. Cela commence avec
Leibniz. Si Leibniz dit que les essences éternelles sont des possibilités éternelles,
cela suppose qu’il y a une volonté créatrice de Dieu. Sinon ce ne sont pas des possi-
bilités. Chez Aristote, la dynamis c’est toujours la dynamis de quelqu’un. C’est pour-
quoi il dit que actus est prior possibilitate. Tandis que pour Leibniz la possibilité
précéde 1’actualité. Or Leibniz suppose encore Dieu. Mais en Logique moderne on
parle de possibilité pure, sans un sujet dont elle est une possibilité. Dans ce cas, la
notion de possibilité devient vraiment abstraite et perd sa compréhensibilité.

— Dans De Potentia® Saint Thomas parle de la priorité de I'acte; et & qui y
opposerait la priorité de ’essence d’une chose en tant que Dieu en congoit I'idée il
répond en distinguant [’essentia creatrix de ’essentia creata. L’idée de la chose dans
Uesprit de Dieu n’est pas creata mais creatrix.

Justement. Et c’est fort intéressant. La réalité qui est a I’origine de la notion de
possibilité chez Aristote c’est le mouvement. On ne peut pas définir le mouvement
sans la notion de possibilité. Toutes les tentatives modernes de rendre le mouvement
calculable, d’en faire un objet des mathématiques, c’est-a-dire le calcul différentiel
de Newton et Leibniz notamment supprime le mouvement pour le remplacer par des
étapes statiques si minimes qu’on peut les négliger. Mais le mouvement en tant que
tel disparait.

Aristote définissait le mouvement comme I’ «actualité du possible en tant que
tel», energeia tou dynamei ontos he toioutou.... Pour Aristote c’était la maniére de
résoudre le probleme des Eléates, parce que pour eux le mouvement était impossible.
Et c’est la seule solution. Sans la notion de possibilité il est impossible de com-
prendre le mouvement.

— Merci.

De rien. Je suis heureux de voir qu’on n’écrit pas pour rien.

5 De Potentia, q.3,a. 1,ad 17.
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