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■

Galileo si occupò soprattutto di due ordini di problemi: la difesa dell’ipotesi
copernicana in astronomia, e la determinazione delle leggi del moto naturale e
prodotto in meccanica. Il suo interesse alla costituzione della materia fu di rifles-
so; in nessun luogo, nelle sue opere, troviamo una trattazione completa, o alme-
no una discussione dettagliata, sulla natura delle particelle ultime delle sostanze
materiali1. Il problema gli si presentò relativamente tardi nella sua carriera scien-
tifica, quando si mise a indagare sul galleggiamento dei corpi, dopo il suo ritorno
a Firenze nel 1610. Egli sollevò il problema una seconda volta in occasione del
dibattito sulle comete, nel 1616, e, finalmente, esaminò il fondamento matemati-
co della teoria atomica nella sua opera più importante, Discorsi e dimostrazioni
matematiche intorno a due nuove scienze, pubblicata nel 1638. Qui esaminere-
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mo, una dopo l’altra, queste tre fasi nello sviluppo delle sue idee circa la natura e
il ruolo degli atomi.

1. Il dibattito sul galleggiamento dei corpi

Il motivo che spinse Galileo a pubblicare, nel 1612, il Discorso intorno alle
cose che stanno in su l’acqua o che in quella si muovono fu di mostrare, in ter-
mini archimedei, che l’unica causa del galleggiamento o dell’affondamento dei
corpi era la maggiore o minore gravità specifica del solido in relazione all’am-
biente2. Egli escluse decisamente, anche come cause sussidiarie, la forma del
corpo e la resistenza del liquido, elementi che erano invece invocati dai suoi
avversari aristotelici3. Questo netto rifiuto della nozione che l’acqua potesse
offrire una qualsiasi resistenza al passaggio di corpi implicava che essa era
discontinua e, quindi, composta di particelle separate, o atomi. In altre parole,
secondo Galileo, l’unica ipotesi conciliabile con il principio di Archimede, l’uni-
co che per lui aveva valore esplicativo, era che l’acqua si trovava in uno stato
“atomico”. La sua immaginazione scientifica sapeva trovare facilmente delle
analogie, e così egli paragonava il muoversi in mezzo all’acqua con il farsi largo
a gomitate in mezzo alla folla o con il ficcare un bastone in un mucchio di sab-
bia. In entrambi i casi non si produceva alcuna frattura, ma si separava semplice-
mente ciò che era già diviso4.

Galileo era a conoscenza, ovviamente, della teoria democritea secondo la quale
dei corpi piatti un po’ più pesanti dell’acqua galleggiavano perché erano sospinti
verso l’alto da atomi di calore che salivano in superficie attraverso l’acqua. Egli
lodava Democrito per il suo tentativo di andare oltre l’indeterminatezza delle pure
categorie qualitative, «perché egli, non si contentando del nome solo, aveva voluto
più particolarmente dichiarare che cosa fusse la gravità e la leggerezza»5.

Secondo l’opinione di Galileo, proprio in questo avevano fallito gli aristoteli-
ci; essi riaffermavano semplicemente gli effetti in termini di forze ignote che li
producevano, ed ignoravano l’importanza di quella precisa previsione che avreb-
be reso significativa la sperimentazione empirica. Lo stesso Galileo applicò que-
sto metodo alla teoria di Democrito. Se gli atomi di calore potevano sorreggere
un piatto largo leggermente più denso dell’acqua alla superficie, dovevano essere
capaci di sollevarlo dal fondo di un recipiente. Gli esperimenti, comunque, stabi-
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lirono facilmente che le cose non stavano così, e, sulla base di questa prova, si
poteva o negare del tutto l’esistenza degli atomi di calore o affermare che essi
erano troppo deboli per spingere un piatto, per quanto sottile, attraverso l’acqua.
Galileo accettò la seconda alternativa per l’acqua fredda, ma espresse l’opinione
che, quando l’acqua veniva riscaldata, degli atomi di calore si sprigionavano dal
carbone incandescente in cui erano rimasti compressi, passavano attraverso il
vetro e spingevano il piatto verso l’alto6. Egli addusse a prova l’esperimento del-
l’acqua che, in un recipiente posto sul fuoco, cominciava a salire molto prima
che raggiungesse il punto d’ebollizione.

«Volendo poi veder sensatamente da che derivi questo ricrescimento, andate con
diligenza osservando, e vederete che secondo che gli atomi di fuoco si vanno
moltiplicando per l’acqua ed aggregandosene molti insieme, formano alcuni pic-
coli globettini, li quali in gran numero vanno ascendendo per l’acqua e scappando
fuori della sua superficie… Questi, Sig. Colombe, non sono, come vi credete,
vapori generati da alcune parti d’acqua, che, mediante la qualità calda del fuoco,
si vadia in quelli risolvendo e trasmutando»7.

Questo brano illustra bene in che modo i filosofi naturali cercavano ciò che le
rispettive teorie facevano loro sperare di trovare e raramente avevano occhi per
spiegazioni di teorie rivali. Mentre Galileo vedeva atomi di calore venire gorgo-
gliando alla superficie dell’acqua, Ludovico delle Colombe, uno dei suoi avversari,
non sapeva vedere nei globuli simili a gocce di rugiada se non del vapore acqueo.
Secondo Galileo, gli atomi di calore salivano attraverso l’acqua, si riunivano alla
superficie e s’immettevano nell’aria quando formavano un numero sufficiente per
potersi aprire un varco. Anche gli atomi individuali cercavano di liberarsi, ma essi
«vengono ritenuti in copia grande dall’acqua aderente, come nello scender per l’a-
ria molti corpuscoli si fermano su l’acqua per l’aderenza dell’aria»8.

Non volendo ammettere l’esistenza di una tensione di superficie, Galileo fu
costretto a concludere, paradossalmente, che le particelle di materia presenti
sulla superficie non erano fermate dalla resistenza dell’acqua alla penetrazione,
ma erano trattenute dall’aria, e che mentre l’acqua poteva impedire l’uscita di
corpi che salivano attraverso di essa, non era capace di offrire alcuna resistenza
alla penetrazione di oggetti provenienti dall’esterno.

In effetti, l’atomismo di Galileo non fu che un’ipotesi ad hoc inventata allo
scopo di salvaguardare i suoi principi archimedei del moto. Quando Giorgio
Coresio, un professore dell’Università di Pisa, contestò la nozione di atomi indi-
visibili, la risposta di Galileo mostrò che egli non aveva elaborato la sua teoria in
dettaglio. «Gli atomi» — scrisse — «son così detti, non perché siano non quanti,
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ma perché, sendo i minimi corpuscoli, non se ne danno altri minori da i quali
possino esser divisi»9.

In questo periodo, dunque, Galileo sembra aver avuto una posizione simile a
quella dei commentatori di Aristotele sui minima naturalia, ed aver creduto che
gli atomi erano praticamente, ma non necessariamente intrinsecamente, indivisi-
bili.

Vincenzo di Grazia, un altro professore dell’Università di Pisa, mosse un’o-
biezione più grave, mettendo in dubbio la possibilità di combinare punti indivisi-
bili in un continuo matematico:

«Non so già ritrovare, in che maniere il Sig. Galileo voglia che i metalli si dividi-
no quasi in parti indivisibili da i sottilissimi aculi del fuoco, e quali sien questi
aculi che in esso si ritrovano; se però egli non vuole che le cose si componghino
di atomi e di parti indivisibili, il che non posso credere, come quel che repugna
alle sue matematiche, le quali non concedano che la linea si componga di
punti»10.

Galileo eluse il problema sollevando una questione retorica circa l’attendibi-
lità dell’informazione del di Grazia11. Ma il problema non era tale da poter esse-
re evitato indefinitivamente e si profilò con crescente gravità nelle opere succes-
sive, fino a diventare una questione centrale nei suoi Discorsi e dimostrazioni
matematiche.

2. La controversia sulle comete

La discussione sugli elementi costitutivi ultimi della materia, iniziata con il
dibattito sul galleggiamento dei corpi, fu ripresa nella controversia sulle comete,
nel 1618. Galileo criticava l’opinione aristotelica secondo cui il vapore nell’at-
mosfera era prodotto dalla rotazione delle sfere celesti. Egli sosteneva che il
moto in quanto tale non produce alcun cambiamento e che solo l’attrito e la com-
pressione sono agenti di calore, che risulta dalla dissoluzione di un corpo mate-
riale in parti mobili sottilissime, «le quali, movendosi, penetrano per li meati
della nostra carne e nel passar per essa, secondo che saranno pochi o molti, tardi
o veloci, produrranno col lor toccamento in noi un certo grato diletico che noi
poi chiamiamo caldo soave, o vero una violenta dissoluzione di parti con molto
nostro dolore, la quale scottamento o abbruciamento vien detta»12. Quando,
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invece, si sfregano insieme superfici molto dure, come i diamanti, o molto lisce,
come il vetro, esse non diventano calde perché nessuna particella si distacca dai
loro corpi.

Giovanni Battista Baliani lamentava, in una lettera a Galileo, che non era
chiaro perché delle piccole particelle che volavano da corpi incandescenti pote-
vano produrre una sensazione spiacevole se si muovevano rapidamente, e una
sensazione piacevole se si muovevano lentamente; e affermava di non vedere in
che modo Galileo spiegasse la differenza tra il calore in un corpo che brucia e la
sensazione di calore in chi la sente. Egli notava, inoltre, che il legno, la cera e
l’olio si dissolvono in vapore, ciò che non accade per il ferro e gli altri metalli.
Galileo annotò la seguente risposta a margine della lettera di Baliani.

«Noi aviamo 1000 sorti di fluidi come acqua, 1000 di solidi come terra, 1000
come l’aria, sicome ci mostrano, non che altro, le evaporazioni di 1000 odori; e
perché non 1000 come il fuoco? Sì che il calore che noi sentiamo provenga non
dalla sostanza, ma dalla figura, grandeza e moto del corpo dissoluto in parti mini-
me? Per ferire e bucar la carne, non è necessario che ’l coltello sia più di acciaio
che di rame, di pietra, d’osso o di rovere; basta che sia acuto e tagliente; e così,
che i minimi ne i quali si dissolve la cera sieno di sostanza diversi da queli ne’
quali si dissolve ’l ferro, poco importa per generare in noi il caldo, pur che amen-
dui si dissolvano in parti sottilissime, acute e mobili, cioè atte a penetrar per i
nostri pori»13.

L’obiezione sollevata da Orazio Grassi, il principale avversario di Galileo,
aveva carattere meno speculativo e abbassava la discussione al livello dell’empi-
rico e del quantitativo. Dopo aver rimosso con cura tutta la ruggine da un pezzo
di rame, egli l’aveva pesato su una bilancia capace di misurare una differenza di
mezzo dodicesimo d’oncia: poi l’aveva battuto con un martello fino a farlo
diventare una lamina rovente e aveva trovato che non era diminuito di peso:

«E se qualcuno, a questo punto, dicesse che le parti certamente si perdono, ma
che sono così minute da non poter essere pesate con una bilancia, per quanto pic-
cola possa essere, gli chiederei da che cosa deduce che quelle parti si sono perse:
non vedo, infatti, in quale altro modo potrei esaminare ciò in maniera più oppor-
tuna e attenta. E poi, se questa perdita di parti è così esigua da non poter essere
percepita dai sensi, come mai ha prodotto così tanto calore? Inoltre, quando il
ferro viene levigato con una lima, indubbiamente si riscalda, ma in misura mino-
re o certamente non maggiore di quando viene battuto molto fortemente con un
martello; e tuttavia si produce una perdita di parti di gran lunga maggiore con la
limatura che con la battitura»14.
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In una postilla, Galileo respingeva l’interpretazione di Grassi:

«Ciò non sorprende: considera, infatti, che, se batti con un martello per mezz’ora,
si consuma tanto oro quanto se ne consuma in un anello che porti per due mesi, in
cui non noti alcuna perdita, anche se in realtà questa si verifica»15.

E per quanto riguardava il problema circa il modo in cui sappiamo che alcune
parti si perdono, rispondeva:

«Questo si conosce, perché quel corpi de’ quali nulla si perde, non si riscaldano:
adunque di quelli che si riscaldano è credibile che qualche parte, ben che insensi-
bile, se ne perda»16.

Nel Saggiatore, Galileo ampliava queste osservazioni affermando che le
bilance non erano abbastanza sensibili da registrare la lieve perdita di peso che
ne deriva e illustrava il suo assunto con gli esempi seguenti. Un bottone dorato
perde ogni giorno un po’ della sua doratura, anche se la differenza rimane imper-
cettibile; una pallina di ambra o di muschio può riempire di profumo una stanza
per due settimane senza perdere nulla del suo peso apparente17.

La replica di Grassi è significativa, perché egli si calava nel ruolo dello speri-
mentalista ostinato:

«Ammesso pure che il permanere dello stesso peso in un ferro sottoposto a batti-
tura non sia argomento evidente che non si sia avuta qualche perdita, in quanto
potrebbe essere volato via da esso qualcosa che è specificamente più leggero del
ferro, tuttavia non può affermarsi con alcun argomento, neppure ipotetico, che in
realtà si sia verificata questa perdita. A meno che la ragione non ci convinca
diversamente, noi siamo guidati alla conoscenza dal senso: e il senso sta dalla
mia parte; il ragionamento, cioè la deduzione logica di Galileo, viene meno fin
dal suo inizio, come è stato già dimostrato prima»18.
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Galileo aveva addotto come prova del fatto che ciò che si staccava era più
leggero dell’aria il fumo prodotto da un pezzo di vetro graffiato con una chiave.
Contro questo argomento Grassi aveva risposto che quando si spezzava netta-
mente un piatto di vetro, non si notava alcuna esalazione, anche se, secondo la
teoria di Galileo doveva vedersi un’enorme nube di fumo a causa del grande
numero di pori che si aprivano. Un leggero graffio su un pezzo di vetro, comun-
que, produce una notevole quantità di fumo, indicando così che questo non è una
misteriosa esalazione, ma soltanto la polvere di vetro. Il modo in cui Galileo
rigetta questo attacco è davvero notevole, perché egli abolisce del tutto gli espe-
rimenti e si rifugia dietro l’inattaccabilità della teoria:

«Nel rompersi la lastra in 2 parti, vola il fumo o esalazione, ma invisibile, perché
non ha la sottil polvere da portar seco, per la quale si fa visibile»19.

2.1. La sollecitazione dei sensi

Il dibattito sul moto come causa di calore condusse Galileo a postulare l’esi-
stenza di particelle invisibili di materia che agiscono sugli organi sensoriali e
provocano una risposta soggettiva chiamata calore. Questa teoria contrastava con
la convinzione comune che il calore appartenesse agli attributi o proprietà reali
dei corpi, e proprio per confutare questa visione ingenuamente realistica della
realtà Galileo escogitò uno degli esperimenti concettuali più significativi sul
piano epistemologico:

«Per tanto io dico che ben sento tirarmi dalla necessità, subito che concepisco
una materia o sostanza corporea, a concepire insieme ch’ella è terminata e figura-
ta di questa o di quella figura, ch’ella in relazione ad altre è grande o piccola,
ch’ella è in questo o quel luogo, in questo o quel tempo, ch’ella si muove o sta
ferma, ch’ella tocca o non tocca un altro corpo, ch’ella è una, poche o molte, né
per veruna imaginazione posso separarla da queste condizioni; ma ch’ella debba
essere bianca o rossa, amara o dolce, sonora o muta, di grato o ingrato odore, non
sento farmi forza alla mente di doverla apprendere da cotali condizioni necessa-
riamente accompagnata: anzi, se i sensi non ci fussero scorta, forse il discorso o
l’imaginazione in sé stessa non v’arriverebbe già mai. Per lo che vo io pensando
che questi vapori, odori, colori etc., per la parte del suggetto nel quale ci par che
riseggano, non sieno altro che puri nomi, ma tengano solamente la residenza nel
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corpo sensitivo, sì che rimosso l’animale, sieno levate ed annicchilate tutte queste
qualità»20.

Galileo non torturò la natura, ma la passò attraverso il crogiolo di un esperi-
mento mentale e si appellò al senso comune e all’esperienza quotidiana per con-
fermare il risultato. Egli osservò, per esempio, che il movimento della mano su
una statua di marmo e su una persona vivente è identico per quanto riguarda la
mano, ma produce nell’uomo, specialmente sulle piante dei piedi e sotto le ascel-
le, una sensazione nota col nome di solletico. Secondo Galileo, l’affermare che
gusti, odori e colori esistono separati dagli organi che ne vengono interessati
sarebbe erroneo proprio come l’attribuire la proprietà del solletico alla mano. Ciò
che esiste nell’oggetto che produce una sensazione è materia in movimento.
Particelle di varia grandezza, forma, quantità e velocità urtano contro gli organi
sensoriali e danno origine a differenti sensazioni. Più specificamente, gli elemen-
ti in ordine di ascendente immaterialità, cioè la terra, l’acqua, il fuoco, l’aria e la
luce, colpiscono rispettivamente i sensi del tatto, del gusto, dell’odorato, dell’u-
dito e della vista. Questa correlazione sembra essere stata comune tra gli espo-
nenti della teoria della corrispondenza tra macrocosmo e microcosmo. Il seguen-
te brano dai Mondi celesti, terrestri et infernali di Anton Francesco Doni presen-
ta sorprendenti somiglianze con l’esposizione di Galileo:

«Il gran Mondo entra nell’anima del Picciol Mondo per cinque porte, cioè per
cinque sensi, per la vista entrano i corpi luminosi superiori, et colorati; per il
tatto, i corpi sodi et terrestri, per il gusto, le cose di acqua; per l’udito quelle d’ae-
re; et per l’odorato, le vaporate che tengono dell’humido, alcune tengono d’aere,
altre di vampa infocata, et altre cose aromatice. La terra adunque corrisponde al
tatto, l’acqua al gusto, l’aere all’udito; il fuoco all’odorato; la Quinta essentia,
(overo il corpo) corrisponde all’occhio, et di nuovo si può vedere l’amorevolezza
di questi elementi che si congiungono volentieri insieme»21.

Affermando che i sensi fondamentali del tatto, dell’odorato, del gusto, dell’u-
dito e della vista, che sembrano risiedere in oggetti esterni, non hanno una realtà
al di fuori del soggetto che li percepisce, Galileo allargò la sua analisi al calore.
Il fuoco, affermava, è semplicemente un nome per indicare la moltitudine di
minuti corpuscoli che colpiscono gli organi sensoriali. Questi corpuscoli causano
una sensazione piacevole quando aiutano il processo di traspirazione, e una sen-
sazione spiacevole quando lacerano e bruciano la carne. In se stesso, il fuoco non
è nulla oltre alla forma, al moto e al potere di penetrazione delle sue particelle,
ma i corpuscoli del fuoco non potrebbero produrre calore se non fossero mobili,
e in questo senso il moto è la causa del calore. Quest’ultima asserzione fu sugge-
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rita dall’aver osservato che la calce viva non produce calore a meno che non
venga fatta cadere nell’acqua. Galileo spiegò che le particelle di fuoco sono trat-
tenute immobili nei pori della calce viva fino a quando questi non vengono aperti
dall’azione dell’acqua22.

La terminologia usata da Galileo fino a questo punto è degna di nota. In tutta
la discussione sulle qualità primarie e secondarie non appare mai la parola
“atomo”. Ecco i termini da lui usati: corpicelli minimi23, minimi24, ignicoli25,
minimi ignei26, i minimi del fuoco27, minimi sottilissimi e volanti28, i minimi
quanti29. Questi minimi sono le parti più piccole di una sostanza naturale, ma
non sono gli ultimi elementi costitutivi della materia, poiché possono essere ulte-
riormente divisi. Galileo asserisce alla fine del Saggiatore che la loro ultima
scomposizione in atomi comporterebbe una radicale trasformazione della mate-
ria:

«E forse mentre l’assottigliamento e attrizione resta e si contiene dentro ai mini-
mi quanti, il moto loro è temporaneo, e la lor operazione calorifica solamente;
che poi arrivando all’ultima ed altissima risoluzione in atomi realmente indivisi-
bili, si crea la luce, di moto o vogliamo dire espansione e diffusione instantanea,
e potente per la sua, non so s’io debba dire sottilità, rarità, immaterialità, o pure
altra condizion diversa da tutte queste ed innominata, potente, dico, ad ingombra-
re spazii immensi»30.

Precedentemente, sempre nel Saggiatore, Galileo aveva congetturato che «sti-
miamo diffondersi per gl’immensi campi dell’universo una sottilissima sostanza
eterea, per la quale i corpi solidi mondani vadano con lor proprii movimenti
vagando»31.

Queste parole riecheggiavano ciò che aveva scritto qualche anno prima a
Piero Dini:

«… parermi che nella natura si ritrovi una substanza spiritosissima, tenuissima e
velocissima, la quale, diffondendosi per l’universo, penetra per tutto senza con-
trasto, riscalda, vivifica e rende feconde tutte le viventi creature, e di questo spiri-
to per che ’l senso stesso ci dimostri il corpo stesso del Sole esserne ricetto prin-
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22Il Saggiatore, pp. 350-351.
23Ibidem, p. 350, riga 28.
24Ibidem, riga 34.
25Ibidem, p. 351, righe 3, 22, 34.
26Ibidem, righe 5-6, 12, 19, 28.
27Ibidem, riga 26.
28Ibidem, riga 33-34.
29Ibidem, p. 352, riga 2.
30Ibidem, p. 352.
31Ibidem, p. 317.



cipalissimo, del quale espandendosi un’immensa luce per l’universo, accompa-
gnata da tale spirito calorifico e penetrante per tutti i corpi vegetabili, gli rende
vividi e fecondi. Questo ragionevolmente stimar si può essere qualche cosa di più
del lume, poi che ei penetra e si diffonde per tutte le sustanze corporee, ben che
densissime, per molte delle quali non così penetra essa luce: tal che, si come del
nostro fuoco veggiamo e sentiamo uscir luce e calore, e questo passar per tutti i
corpi ben che opaci e solidissimi, e quella trovar contrasto dalla solidità e opacità,
così l’emanazione del Sole è lucida e calorifica, e la parte calorifica è la più pene-
trante»32.

Galileo non si fissò su questo punto e prese in considerazione diverse ipotesi,
una dopo l’altra. Se nella lettera a Dini il calore viene dichiarato più fondamenta-
le della luce, nel Saggiatore l’ordine risulta invertito e la luce ottiene la prece-
denza sul calore. Questo cambiamento sembra essere stato suggerito dalla consi-
derazione che, poiché il calore è causato dal moto e il moto si verifica nel tempo,
non era più possibile affermare un’istantanea propagazione del calore, mentre
ciò si poteva ancora asserire della luce. Alcuni anni più tardi, comunque, nei
Discorsi e dimostrazioni matematiche intorno a due nuove scienze, Galileo
abbandonò del tutto l’idea della propagazione istantanea e pensò a un esperimen-
to per determinare la velocità della luce33.

Grassi non era disposto a lasciare che le cose rimanessero così e contrattaccò
sul piano della teologia e della filosofia scolastica. In teologia, egli fece appello
all’argomento, comune tra gli Scolastici fin dal Medio Evo, che il mistero
dell’Eucarestia implicava un sostanziale cambiamento nella natura del pane, ma
la permanenza di specie sensibili, quali il colore, l’odore e il gusto. Dichiarando
queste qualità come soggettive, e considerandole come puri nomi nell’oggetto
esterno, Galileo metteva in pericolo il dogma della transustanziazione34. Un
simile argomento era sleale, non solo perché poneva un’interpretazione filosofica
al livello di una dottrina di fede, ma anche perché trascinava il dibattito su un ter-
reno sul quale Galileo non aveva il permesso di muoversi per l’ingiunzione rice-
vuta dal cardinale inquisitore durante un’udienza del 1616.

Da un punto di vista filosofico, Grassi non fece che ripetere le consuete obie-
zioni aristoteliche a Democrito. Se la luce fosse costituita da atomi indivisibili,
questi dovrebbero essere o finiti o infiniti. Ma non potrebbero essere infiniti, per-
ché non potrebbe esserci alcun punto medio tra le estremità di una linea costitui-
ta da un numero infinito di punti; e neppure potrebbero essere finiti, a causa delle
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32Lettera del 23 marzo 1615, ibidem, V, p. 301. Benedetto Castelli scrisse a Galilei l’8 mag-
gio 1612: «Aggiongo (e conforme alle mie supposizioni della luce), che non essendo altro
corpo lucido, che un corpo che vibra di continuo e scaglia corpuscoli velocissimi» (ibidem,
XI, p. 295). Quanto a Galileo, egli non usò mai questa idea di una fonte pulsante di luce e
calore.

33Discorsi e dimostrazioni matematiche intorno a due nuove scienze, ibidem, VIII, pp. 87-89.
34Ratio ponderum, ibidem, VI, pp. 486-487.



difficoltà matematiche che ne seguirebbero. Inoltre, atomi indivisibili, senza una
forma e una posizione nello spazio, non potrebbero produrre sensazioni di alcun
genere. Se le varie sensazioni fossero causate da forme differenti di particelle in
moto, un cambiamento nella forma delle particelle modificherebbe la natura
della sensazione. Ma una sostanza naturalmente dolce, per esempio lo zucchero,
potrebbe essere macinata fino alla completa triturazione di tutte le sue particelle,
e il gusto rimarrebbe dolce, e non amaro35.

Il dibattito avrebbe potuto continuare ancora, ma senza minimamente avvici-
nare le posizioni degli avversari. Esso servì semplicemente a illustrare che la
stessa dottrina poteva assumere aspetti diversi a seconda del differente retroterra
culturale. Nella cornice aristotelica, la teoria atomica conduceva attraverso una
serie di deplorevoli errori, fino a sfociare in un mare di contraddizioni, mentre
nell’ambito del pensiero galileiano essa apriva nuovi orizzonti, schivando la
giungla delle questioni tradizionali.

2.2. Vecchie idee rese nuove

L’idea galileiana della scomposizione in minima, e finalmente in atomi, appa-
re come la punta avanzata di una corrente che era venuta crescendo fin dal
Medio Evo. Averroè aveva criticato l’osservazione casuale di Aristotele sulle
particelle più piccole, e le successive generazioni dei suoi seguaci avevano aderi-
to sempre più spesso alla teoria dei minima naturali. Agostino Nifo e Jacopo
Zabarella, averroisti padovani, descrissero esaurientemente il problema e attri-
buirono ai minima una realtà autonoma e un ruolo nelle reazioni fisiche e chimi-
che. Andrew van Melsen vi vede un passo importante verso il formarsi della con-
cezione scientifica moderna:

«Poiché i minima avevano acquisito una realtà più fisica, si rese necessario esa-
minare in che modo le proprietà dei minima potessero conciliarsi con le proprietà
sensibili della sostanza. Questa necessità produsse una certa mentalità che si
preoccupò non tanto della possibile divisibilità quanto delle proprietà concreta-
mente osservabili»36.

Gli averroisti discussero il problema nella rigida cornice della fisica aristoteli-
ca e nei termini di materia e forma, ma il fatto che essi attribuissero una realtà
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35Ibidem, pp. 488-490.
36Cfr. A. VAN MELSEN, From Atomos to Atom, New York 1960, p. 66. W. SUBOW accenna

all’eventuale influenza dei medici padovani, che verso la fine del sedicesimo secolo comin-
ciarono a spiegare il contagio in termini di particelle minute, Zur Geschichte des Kampfes
zwischen dem Atomismus und dem Aristotelismus in 17. Jahrhundert («Minima naturalia»
und «Mixtio») in N.A. FIGUROWSKI, et al., Sowietische Beiträge zur Geschichte der
Wissenschaft, Berlin 1960, pp. 181-182.



effettiva ai minima e applicassero il concetto alla qualità contribuì a preparare il
ritorno in auge dell’atomismo nel diciassettesimo secolo. Zabarella morì tre anni
prima che Galileo arrivasse a Padova, ed è difficile sapere in quale misura la sua
scuola possa aver influenzato il giovane professore di matematica. Galileo non
lesse molto, ma partecipò attivamente alle discussioni, e in una piccola cerchia
accademica ciò era sufficiente a tenere un uomo al passo con i più recenti sviluppi
e con le opinioni correnti. Rimane impossibile, comunque, sapere in che modo
Galileo utilizzò le sue fonti per i suoi scopi e quanto apprese direttamente dai col-
leghi, specialmente da quelli che non si preoccupavano di pubblicare. In ogni caso,
Galileo doveva conoscere bene la teoria atomica attraverso le opere di Galeno, che
aveva letto a Pisa37, e può averla discussa con l’amico Mazzoni, che ne fa menzio-
ne nei suoi In universam Platonis et Aristotelis philosophiam praeludia38.

Anche la distinzione fondamentale tra qualità primarie e secondarie risultava
preannunciata. Gli Scolastici del Medio Evo e del Rinascimento distinguevano
tra i sensibilia propria, cioè gli oggetti dei cinque sensi, e i sensibilia communia,
cioè la grandezza, la forma, il numero, il moto e la quiete39. Ai sensibilia
propria, le qualità secondarie di una terminologia più tarda, fu attribuito uno
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37Il 15 novembre 1590 Galileo informò il padre che non aveva ricevuto le opere di Galeno
che egli gli aveva spedito. Galileo fa riferimento a un’edizione in sette volumi. Di queste
edizioni due erano state stampate a Venezia nel sedicesimo secolo, una da Valgrisi nel
1562-3 e l’altra da Giunta nel 1565. Il seguente compendio dell’atomismo democriteo,
scritto da Galeno, poteva servire anche agli scopi di Galileo: «Nempe subjciunt ab his
omnibus primum elementum usque, adeo esse omni penitus qualitate vacuum, ut nullam vel
albedinem innatan habeat, vel nigredinem, vel aliam quempiam colorem; non dulcedinem,
non amaritudinem: sed neque calorem neque frigus: et tandem ut cuiusvis alterius qualitatis
sit omnino expers. Lege nempe dicebat Democritus calor est, lege amarum, lege dulce: ato-
mus vero et vacuum vere est, ipse eijehv dixit.
Credidit nempe ille sensibiles qualitates ex individuorum illorum corpusculorum conventu
per solam ad nos quam sentimus collationem gigni: ipsa vero natura nihil esse album, aut
nigrum, flavum aut rubrum, amarum aut dulce. Quippe illi lege seu novmo~ ut ipse graece
inquit, significabat, ex nostra nimirum existimatione, non ex ipsa rerum natura» (GALENO,
De elementis ex Hippocratis sententia, trad. di Vittorio Trincavellio, p. 2, lettera E, in
Galeni Opera ex octava Juntarum editione, Venezia 1609).

38Mazzoni fa riferimento, esprimendo il suo proprio consenso, a Proclo, che spiegò le sensa-
zioni del caldo e del freddo ricorrendo agli atomi. «Proclus ergo pro defensione Platonis
scribit ante quatuor elementa qualitatibus activis, et passivis imbuta, posuisse parva quae-
dam corpuscula regularia, ut indicaret calorem, et frigus pendere ab acumine, et obtusitate
angulorum, et a subtilitate, et crassitie laterum. Quodquidem (meo quidem judicio) magna
probabilitate dicitur. Et ante Platonem, et Pythagoram fuit etiam a Democrito et Leucippo
et Epicuro creditum» (I. MAZZONI, In Universam Platonis et Aristotelis philosophiam prae-
ludia, sive de comparatione Platonis et Aristotelis, Venezia 1597, p. 189; il corsivo è mio).
E degno di rilievo il fatto che questo particolare tipo di atomismo viene esplicitamente con-
siderato da Mazzoni come una difesa della dottrina di Platone.

39Cfr., per esempio, S. TOMMASO d’AQUINO, Summa Theologiae, I, q. 78, a. 3 ad 2m. La
distinzione tra sensibili propri e comuni è già chiaramente formulata nel De anima di
ARISTOTELE, l. II, cap. VI, 418a 8-22.



stato oggettivo in quanto colpivano i sensi in maniera diretta. Ai sensibilia com-
munia, più o meno le qualità primarie, fu assegnato un ruolo epistemologico di
livello inferiore, in quanto potevano raggiungere i sensi solo attraverso le qualità
secondarie. Entro lo schema aristotelico, quindi, percezione significava penetra-
zione dei sensi da parte delle qualità reali delle cose in se stesse, una partecipazio-
ne della coscienza alla realtà oggettiva del mondo fisico. Così, i sensi non poteva-
no ingannarsi per quanto riguardava le proprietà tattili, i colori, i gusti, i suoni, gli
odori, ma potevano errare per quanto riguardava le qualità primarie “dedotte”. Per
l’atomista, comunque, la percezione non era più una partecipazione indiretta alla
realtà del mondo, ma un’interpretazione soggettiva della disposizione fisica degli
atomi che assalivano l’apparato sensorio. La natura era composta di atomi, ma
questi potevano non essere percepiti direttamente, e non si poteva sperare di
dimostrarne empiricamente l’esistenza; per definizione stessa, essi erano al di
sotto delle dimensioni del senso. Perché, allora, essi dovevano essere dedotti dal
mondo visibile? Galileo non sollevò mai la questione proprio in questi termini,
ma quando tornò per l’ultima volta al problema dell’atomismo nei suoi Discorsi e
dimostrazioni matematiche, il suo intento fu quello di dimostrare che gli atomi
erano necessari per rendere possibile il ragionamento matematico oggettivo.

3. I Discorsi e dimostrazioni matematiche

Nella Prima Giornata dei Discorsi e dimostrazioni matematiche, Salviati, por-
tavoce di Galileo, suggerisce che la ripugnanza del vuoto da parte della natura
fornisce un indizio per la resistenza dei materiali:

«… toccando con mano come la repugnanza al vacuo è indubitabilmente quella
che non permette, se non con gran violenza, la separazione delle due lastre… non
so vedere come non abbia ad aver luogo ed esser parimente cagione della coeren-
za delle parti minori e sino delle minime ultime delle medesime»40.

Quando un metallo viene fuso in una fornace, le particelle di fuoco lo riduco-
no a uno stato liquido riempiendo i piccoli vuoti frapposti (i minimi vacui), che
normalmente tengono insieme le parti del metallo. Con il raffreddamento, le par-
ticelle di fuoco si dileguano e torna la forza attrattiva, spiegando in tal modo per-
ché il metallo ritorna al suo stato solido41.
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40Discorsi e dimostrazioni matematiche…, in Opere, VIII, p. 66.
41Ibidem, pp. 66-67. Erone d’Alessandria, la cui opera fu nota a Galileo, insisteva sulla pre-

senza di un vuoto discontinuo che separa le particelle di ogni materia; cfr. Spiritali
[Pneumatica], trad. di Alessandro Giorgi, Urbino 1592, p. 11 verso. Secondo A. FAVARO, La
libreria di Galileo Galilei descritta ed illustrata, «Bullet. di Bibliog. d. Sc. Matem.», 19
(1886), p. 271, Galileo possedeva una copia di questa traduzione italiana. Per il significato
e la diffusione dell’opera di Erone, cfr. M. BOAS, Hero’s «Pneumatica». A Study of its
Transmission and Influence, «Isis», 40 (1949), pp. 38-48.



Questa spiegazione, che afferma l’esistenza di atomi indivisibili e di vuoti,
viene criticata dall’aristotelico Simplicio. Se due punti indivisibili potessero
essere uniti per formare una linea divisibile continua, allora si potrebbero con-
giungere tre, cinque o qualsiasi altro numero dispari di punti. Poiché la linea
risultante potrebbe essere tagliata in parti eguali, potrebbe essere diviso il punto
divisibile al centro, ciò che è assurdo! Salviati replica che ciò stabilisce sempli-
cemente che il numero di punti deve essere infinito. Ne segue che essi debbono
essere anche indivisibili, cioè non-estesi, perché un numero infinito di parti este-
se produrrebbe un corpo infinitamente grande. Viene decisamente rifiutata la
dicotomia aristotelica di atto e potenza. Se può essere “attualizzato” un numero
finito di parti, può egualmente essere “attualizzato” un numero infinito di punti
piegando ripetutamente una linea, innanzitutto per darle la forma di un poligono
con un grande numero di lati, e, infine, la forma di un cerchio, un poligono di lati
infiniti. Si può tracciare, allora, una linea composta di un numero infinito di
punti ruotando il cerchio su una superficie piana42.

Galileo era sicuro di aver dimostrato che la costituzione “atomica” della mate-
ria era necessaria per il ragionamento matematico oggettivo. Ma se le cose stava-
no così, si sarebbero resi intelligibili, alla luce della nuova teoria, anche i fenome-
ni fisici non ancora spiegati. La piena fiducia di Galileo nella matematica, in
quanto linguaggio della natura lo rassicurava che, una volta scoperta la vera strut-
tura matematica della materia, ciò avrebbe spianato la via a una più completa
comprensione — forse a una comprensione rivoluzionaria — della natura. Il pro-
blema al quale egli applicò la sua nuova scienza era l’espansione e la contrazione
di corpi che sembravano comportare, secondo teorie correnti, il paradosso di spazi
vuoti estesi e la penetrabilità della materia43. Il suo modello esplicativo era di tipo
matematico con illustri antenati, ma radicalmente reinterpretato e adattato a un
nuovo uso. Esso era ispirato dal famoso problema delle due sfere concentriche
nell’opera pseudo-aristotelica De mechanica, dove la difficoltà era quella di spie-
gare in che modo il cerchio più grande, dopo una rivoluzione, attraversasse una
linea eguale alla distanza coperta da quello più piccolo. La soluzione radicale di
Galileo fu la teoria atomica. Quando veniva ruotato il cerchio piccolo, il più gran-
de descriveva una linea retta che era più corta della sua circonferenza perché il
numero infinito di vuoti indivisibili in mezzo al numero infinito dei suoi atomi
indivisibili teneva conto della contrazione della linea tracciata. Quando, invece,
veniva ruotato il cerchio grande, il piccolo descriveva una linea maggiore della
sua circonferenza perché gli atomi e i vuoti rendevano possibile l’espansione44.
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42Discorsi e dimostrazioni matematiche…, pp. 72-81. Cfr. anche le postille di Galileo alle
Esercitazioni filosofiche di Antonio Rocco (Venezia 1633), in Opere, VII, pp. 682 (postilla
45), 746.

43Scrivendo a Fulgenzio Micanzio il 19 novembre 1634, Galileo afferma di aver pensato per
la prima volta a questa applicazione nel 1616 circa (Opere, XVI, p. 150).

44La spiegazione di Galileo fu criticata da Cartesio nella sua lettera dell’11 ottobre 1638 a
Marin Mersenne. Si tratta di un caso interessante in cui la soluzione di un problema che



Anche se Galileo proponeva la sua spiegazione come un’ipotesi audace, nella
sua mente non c’era alcun dubbio che essa fosse corretta. Le grandi espansioni di
materia che potevano essere osservate confermavano la probabilità di contrazioni
egualmente sorprendenti. Per esempio, l’espansione della polvere da sparo in
calore e luce indicava la possibilità che questi elementi, a loro volta, potessero
essere condensati. Perché, anche la terra, a giudizio di Galileo, poteva essere
ridotta, forse, alla grandezza di una noce!45 La precedente ipotesi che considera-
va la luce e il calore come gli ultimi elementi costitutivi della materia fu abban-
donata nei Discorsi e dimostrazioni matematiche, e sebbene Galileo rimanesse
convinto che la materia potesse risolversi, in definitiva, in una specie di atomi
indivisibili, egli fu vago circa la loro natura46. Si arrischiò a dire, al massimo,
che gli atomi formavano un fluido simile all’acqua, che, a quanto risulta ripetuta-
mente e risolutamente affermato dal Discorso intorno alle cose che stanno in su
l’acqua fino ai Discorsi e dimostrazioni matematiche, è già dissolta in atomi
indivisibili. 

L’ipotesi atomica fu introdotta da Galileo come l’unica congettura apparente-
mente coerente con la negazione che la forma del corpo o la resistenza del mezzo
svolgano un ruolo nel galleggiamento o nell’affondamento dei corpi. Sotto la
pressione della critica, egli fu costretto a collegare il suo concetto recentemente
acquisito di atomo con due importanti problemi della filosofia: la natura della
percezione delle qualità secondarie e la posizione epistemologica delle entità
matematiche. Malgrado certe serie difficoltà, la sua profonda convinzione che il
linguaggio della natura fosse matematicamente chiaro ed esteticamente piacevole
gli tornò assai utile. Compito del filosofo, come egli lo vedeva, era quello di
penetrare oltre le apparenze superficiali delle cose, così come esse si presentano
ai nostri sensi, per studiare le forme e i moti degli elementi costitutivi dell’uni-
verso fisico. Una spiegazione veramente scientifica del comportamento delle
cose deve fare riferimento a proprietà matematicamente analizzabili quali sono le
forme e i movimenti. Certe caratteristiche come il colore e il calore non trovereb-
bero posto nella teoria scientifica: esse non sarebbero se non un prodotto secon-
dario dell’interazione tra i nostri organi sensoriali e i corpuscoli del mondo ester-
no. Tuttavia, l’esistenza di un numero infinito di atomi indivisibili sembrerebbe
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può apparire puramente matematico è strettamente connessa con i diversi modi di concepire
la natura della materia. Per Cartesio la materia era essenzialmente estensione. Ne seguiva
che doveva essere esclusa l’esistenza del vuoto e degli atomi (Opere, XVII, p. 388). Una
critica molto più pertinente al ragionamento di Galileo fu quella rivolta da Antonio de Ville,
che risolse il problema dei due cerchi concentrici considerando il moto del cerchio più pic-
colo come il risultato congiunto di due moti nella stessa direzione, cioè a) la rotazione del
cerchio piccolo su se stesso, e b) il moto di traslazione trasmesso ad esso dal cerchio grande
(lettera a Galileo del 3 marzo 1635, Opere, XVI, pp. 225-227).

45Discorsi e dimostrazioni matematiche…, p. 96. Sullo stesso tema avrebbe svolto più tardi
le sue considerazioni anche Newton. Cfr. A. THACKRAY, Matter in a Nut-Shell: Newton
«Opticks» and Eighteenth-Century Chemistry, «Ambix», XV (1968), pp. 29-53.

46Discorsi e dimostrazioni matematiche…, pp. 93-96.



costituire una minaccia per la stessa possibilità di divisione matematica, e
Galileo fu inizialmente incline a negare che gli atomi fossero intrinsecamente
indivisibili. Egli si accorse subito, comunque, che ciò era indispensabile se si
doveva abbandonare senza alcuna esitazione la tesi aristotelica, e, anche se ciò
che egli proponeva non aveva carattere sperimentale, sentiva che era almeno
superiore alle teorie fallimentari dei suoi avversari.

Il mondo galileiano, così, diventa una congerie di entità separate. In che
modo le parti si debbono adattare le une alle altre? L’adozione dell’ipotesi atomi-
ca rende indispensabile un altro passo: concepire la mente come uno strumento
per selezionare i singoli impulsi. Galileo non compì questo passo né sembra che
egli sia stato consapevole della sua inevitabilità. La distinzione da lui effettuata
aprì tutto un mondo di nuovi problemi: Qual è la differenza tra l’esperienza inte-
riore e il mondo esterno? Qual è la relazione tra il soggetto e l’oggetto? Come
possiamo essere sicuri dei dati sensoriali? Qual è la distinzione tra la realtà indi-
viduale e la verità pubblica? Il fatto che i filosofi siano ancora oggi alle prese
con questi problemi offre una misura della capacità rivoluzionaria e generativa
del ritorno in auge dell’atomismo nel diciassettesimo secolo. Ed è anche un tri-
buto all’audacia di Galileo.

* * *

Abstract: Galileo worked mainly on the proof of the Copernican hypothesis in
astronomy and on the determination of the laws of naturally accelerated motion
in mechanics. His interest in the constitution matter was a relatively late deve-
lopment, and is related to his study of the properties of floating bodies after his
return to Florence from Padua in 1610. He returned to the question a second
time when he debated the nature of comets in 1616 and, again, in his last and
most important work, the Two New Sciences, when he explored the mathemati-
cal foundation of the atomic theory of matter. This article examines these three
phases in the development of Galileo’s ideas about the nature and the role of
atoms.
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