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Chesterton: la filosofia del asombro agradecido

Mariano Fazio®

A Gilbert Keith Chesterton (1874-1936) le tocé vivir una época de crisis. Los
intelectuales de las primeras tres décadas del siglo XX, las que vieron los horro-
res de la Gran Guerra y los preparativos de la Segunda Guerra Mundial, se
replantean, en el dmbito de la cultura y del pensamiento, la visién del mundo
heredada del siglo XIX. El optimismo decimondnico entraba en crisis. La toma
de conciencia generalizada de los problemas de la época no significa acuerdo en
las propuestas de solucion de los mismos: todos se dan cuenta de que “algo anda
mal en el mundo” —parafraseando el titulo de un ensayo de Chesterton—, pero los
remedios que se proponen para curar el mal son diversos, y a veces, opuestos.

Esos afios coinciden con un cierto renacimiento del pensamiento cristiano. El
alto nimero de conversiones de ese periodo manifiesta que muchos hombres y
mujeres de aquel entonces se plantearon las preguntas fundamentales sobre la
existencia humana y sobre la vision del mundo, y llegaron a la conclusién de que
era necesario volver a una concepcion espiritual y trascendente de la persona
humana. Chesterton serd uno de los grandes protagonistas de este renacimiento
del pensamiento cristiano, e influird notablemente con sus escritos, mucho antes
de su conversion al Catolicismo en 1922. El ensayista britdnico se mueve en una
Inglaterra intelectual donde dominan las ideologias del escepticismo y del evolu-
cionismo, y en donde el cientificismo decimondnico parece lo suficientemente
fuerte para sobrevivir a la crisis. G.B. Shaw, H.G. Wells, T. Huxley y tantos otros
seran los protagonistas de una interminable polémica intelectual con Chesterton,
quien comenzando muy lejos de las posiciones cristianas, terminé convirtiéndose
en uno de sus mejores apologistas.

La obra de Chesterton es muy vasta, y ampliamente estudiada. En este articu-
lo nos detendremos en un elemento central de su pensamiento, que hemos deno-
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minado la «filosofia del asombro agradecido». Como se ird explicando en las
sucesivas paginas, la cosmovision chestertoniana gira en torno a la gratuidad de
la Creacion, gratuidad que ha de producir asombro y agradecimiento a todos
quienes gozamos de la existencia. Este mundo proviene de la nada: podria no
existir y es maravilloso el mismo hecho de que exista. A esta conclusion llegd
Chesterton solo, y luego descubrié que era una de las verdades fundamentales
del dogma cristiano. Mds adelante, el asombro y el agradecimiento se incremen-
taran cuando descubra el dogma de la Encarnacién.

Escritor en tiempo de crisis, Chesterton no se limita a hacer el diagndstico de
los males del mundo. Propone soluciones. Muchas veces se le podrd acusar —no
sin motivos— de arcaizante y arbitrario. Pero no cabe duda que la solucién radical
que Chesterton propone a la crisis de su tiempo consiste en la reproposicion del
ideal de vida cristiana, para mejorar este mundo que hay que amar, como dird
nuestro autor, sin ser mundanos.

Para exponer su «filosoffa del asombro agradecido» nos hemos limitado al
andlisis de algunos de sus principales ensayos. En primer lugar su Autobiografia,
y después Ortodoxia, Lo que estd mal en el mundo, El Hombre Eterno, San
Francisco de Asis y Santo Tomds de Aquino.

1. Entre dos mananas eternas

En su Autobiografia (1936) Chesterton va mostrando las distintas etapas por
las que fue pasando su alma. Se podrian definir cinco bastante diferenciadas. La
primera etapa es la de la infancia, en la cual ya se vislumbra ese punto central de
su filosofia, que hemos dado en llamar asombro agradecido. Nuestro autor con-
fiesa el estupor del nifio ante la solidez de la Creacion: «Cuando yo era un nifio
sentfa una especie de estupor, confiado, al contemplar un manzano como un
manzano. Estaba seguro de ello y seguro también de la sorpresa que me causaba;
tan seguro —para decirlo en términos de un proverbio popular y perfecto—, tan
seguro como que Dios hace las manzanitas; las manzanas pueden ser tan peque-
flas como yo lo era, pero eran sélidas y yo también. Habia algo asi como una
maiiana eterna en ese estado de dnimo, y me gustaba mds ver un fuego encendi-
do que imaginar las caras reflejadas en la luz del fuego. Hermano Fuego, a quien
San Francisco amd, me parecia mds un hermano que esas caras de ensuefio que
surgen ante los hombres que han conocido otras emociones distintas de la frater-
nidad. No sé si alguna vez he pedido la luna, como vulgarmente se dice; pero de
lo que estoy seguro es que yo hubiera esperado que fuese sélida como una colo-
sal bola de nieve»!.

Pero la nitidez de la mafiana eterna pronto se desvanecid, y Chesterton, influi-

1 Autobiografia, en Obras Completas, 1, Plaza y Janés, Barcelona-Buenos Aires-México
1967, pp. 40-41.
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do por el ambiente escéptico y materialista de la Inglaterra de finales del siglo
XIX, y por lo que él mismo denomina su experiencia del pecado, llega a un
escepticismo radical, o mejor dicho, a una actitud sincretista entre el solipsismo
y el idealismo: «Lo que me llama la atencién, cuando miro hacia atrds la juven-
tud e incluso la infancia, es la tremenda rapidez con que logran ellas reintegrarse
a las cosas fundamentales; llegando hasta la negacion de esas cosas fundamenta-
les. En edad muy temprana, tenia ya pensada la vuelta al pensamiento en si. Es
una cosa terrible hacer esto; porque puede conducir a pensar que lo tUnico que
existe es el pensamiento. En aquel entonces, no distinguia muy claramente entre
el estado de suefio y el de vigilia; no sélo como estado de dnimo, sino como duda
metafisica, sentia como si todo pudiera ser un suefio. Era como si hubiese pro-
yectado el universo dentro de mi mismo, con todos sus drboles y sus estrellas; y
ésto estd tan cerca de la nocién de ser Dios, que indudablemente estd todavia
mads cerca de volverse loco. Y sin embargo, no era volverse loco, en ningtin sen-
tido médico ni fisico; llevaba sencillamente el escepticismo sobre mi tiempo al
extremo que podia ir. Y pronto descubri que podia ir mds lejos que la mayoria de
los escépticos. Cuando ateos soporiferos venian a explicarme que tan sélo existia
la materia, yo escuchaba sumido en una especie de desasimiento, terriblemente
tranquilo, porque tenfa la sospecha de que lo tnico que existia era la mente.
Siempre he tenido la sensacién de que habia algo, pobre y de tercer orden, en los
materialistas y en el materialismo desde entonces. El ateo me decia con prosopo-
peya que no crefa en la existencia de Dios; pero habia momentos en que yo no
crefa ni siquiera en la existencia del ateo».

Poco duré esta etapa de su vida, en la que hubo manifestaciones de depresion.
Tan mal se encontraba Chesterton, que lo tinico que era capaz de hacer cuando
volvia a casa después de sus ocupaciones era tirarse en la cama y leer novelas de
Dickens. Superada esta fase, se abria un perfodo de optimismo, denominado por
nuestro autor de «una cierta gratitud mistica». Veamos como nos lo cuenta el
mismo Chesterton: «En verdad, la historia de lo que llaman mi optimismo es
bastante curiosa. Después de haber permanecido algtin tiempo en los abismos del
pesimismo contempordneo, tuve un fuerte impulso interior para rebelarme, para
desalojar aquel incubo o de descartar semejante pesadilla. Pero como estaba
luchando todavia conmigo mismo, a solas, y encontraba poca ayuda en la filoso-
fia y ninguna en la religién, inventé una teoria mistica rudimentaria y pésima,
que era propiamente mia. Y en sustancia, lo que sigue: que incluso la mera exis-
tencia reducida a sus limites mds primarios, era lo suficientemente extraordinaria
como para ser estimulante. Cualquier cosa era magnifica compardndola con la
nada. Incluso si la luz del dia era un suefio, era sofiar despierto; no era una pesa-
dilla. El mero hecho de poder mover los brazos y las piernas (o esos objetos
externos, dudosos, situados en el paisaje, que se llaman brazos y piernas) prueba
que no tenia la pardlisis de una pesadilla. O bien, si era una pesadilla era una

2 Ibidem, pp. 79-80.
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pesadilla grata. Es decir, que me habia embarcado en una postura bastante pare-
cida a la frase de mi abuelo puritano, cuando dijo que daria gracias a Dios por
haberle creado antes, aun en el caso en que fuera un alma perdida. Seguia unido
a los restos de la religion por un tenue hilo de gratitud (...) Lo que queria expre-
sar, aunque no supiera hacerlo, era lo siguiente: que ningiin hombre sabe lo opti-
mista que es, aun llaméandose pesimista, porque no ha medido realmente la mag-
nitud de su deuda hacia lo que le ha creado y le ha permitido ser algo. En el
fondo de nuestro pensamiento, existia una llamarada o estallido de sorpresa ante
nuestra propia existencia»>.

Esta gratitud mistica necesitaba de un asidero mds firme que el simple hartaz-
go del pesimismo solipsista. La contemplacion de las diferentes sectas religiosas
y éticas de su entorno llevo a Chesterton a preguntarse por los problemas de la
religion. Nuestro autor observaba que sus contempordneos cambiaban de ideas
como se cambia de sombrero. Ideas, por otra parte, que no explicaban los proble-
mas fundamentales de la existencia humana. El escepticismo, el determinismo, el
evolucionismo y otros ismos de su época entraban en flagrante contradiccién con
la experiencia ordinaria y con el sentido comtn. En particular, molestaban a
Chesterton las ideologias deterministas que negaban el libre albedrio y, por ende,
la responsabilidad moral de los actos. «<Empecé a estudiar mds exactamente la
teologia cristiana general, que muchos odiaban y pocos estudiaban. Pronto des-
cubri que correspondia, de hecho, a muchas de estas experiencias de la vida; que
incluso en sus paradojas correspondia a las paradojas de la guerra (...). Mi impre-
sion general, incluso en aquel entonces, (era) de que la vieja teoria teoldgica
parecia encajar, mas o menos, en la experiencia, mientras que las nuevas teorias
negativas no encajaban en ningtin lado, y mucho menos las unas con las otras»*.
En este perfodo Chesterton escribe un ensayo —Herejes (1905)—, donde critica las
teorfas de Shaw, Wells, Kipling y otros. Este libro serd la causa préxima de uno
de sus mejores ensayos, Ortodoxia (1908), que analizaremos mas adelante,
donde la filosofia del asombro agradecido ocupa un lugar central.

Si la cuarta etapa estd caracterizada por un acercamiento a la teologia cristia-
na, la quinta y dltima estd determinada por su conversién a la Iglesia Catdlica.
En el dltimo capitulo de su Autobiografia, Chesterton nos presenta la figura
encantadora del Padre O’Connor, quien inspiré a nuestro autor al célebre Padre
Brown, personaje principal de sus mejores novelas policiales. Lo que mads sor-
prendié a Chesterton fue el profundo conocimiento que este sacerdote catdlico
tenfa del mal. La Iglesia Cat6lica penetraba en el fondo de los corazones huma-
nos como nadie sabia hacerlo y solucionaba los problemas espirituales del hom-
bre. Este fue uno de los elementos decisivos que lo llevaron a la conversion.
«Cuando la gente me pregunta: «;Por qué ha ingresado usted en la Iglesia de
Roma?», la primera respuesta (esencial, aunque en parte resulte eliptica) es:

3 Ibidem, pp. 81-82.
4 Ibidem, pp. 158-159.

124



Mariano Fazio

«Para desembarazarme de mis pecados». Pues no existe ningtin otro sistema reli-
gioso que haga realmente, desaparecer los pecados de las personas»>. El sacra-
mento de la confesién produjo en Chesterton una confirmacién de su infancia, de
esa mafiana eterna que habia perdido en su juventud. Y es algo que estd al alcan-
ce de cualquier catdlico: «Cuando un catdlico sale de confesarse, auténticamente
y por definicidn, sale de nuevo a aquel amanecer de su propio principio y con-
templa con ojos nuevos, por encima del mundo, un Crystal Palace que es verda-
deramente de cristal. Cree que en ese rincén, en penumbra y en ese breve rito,
Dios lo ha vuelto a crear a su propia semejanza. Es, ahora, un nuevo experimento
del Creador. Es un experimento tan nuevo como lo era cuando sélo tenia cinco
afios. Se yergue, como dije, en la luz blanca del principio digno de la vida de un
hombre. Y las acumulaciones del tiempo ya no pueden inspirarle terror. Aunque
esté cano y con gota, sélo tendrd minutos de edad»®.

Estas consideraciones sobre la confesion llevan a Chesterton a afirmar que la
doctrina principal de su vida, que le hubiera gustado ensefiar siempre aunque a
veces no lo ha conseguido por los extravios de su juventud, es la de «aceptar las
cosas con gratitud y no como cosa debida»’. Para Chesterton los dos grandes
pecados, que impiden la felicidad, son el Orgullo y la Desesperacion. Los opti-
mistas y los pesimistas meramente humanos cometen estos dos pecados. Quien
con humildad contempla una simple planta —Chesterton pone el ejemplo de un
diente de leén—, estard asombrado ante su existencia y agradecido al Creador. El
pesimista considerard que no hay planta digna para él; el optimista, que hay
muchos mejores dientes de leén que el que estd contemplando delante de él.
«Todas estas capciosas comparaciones estan basadas sobre la extrafia herejia de
que un ser humano tiene derecho a poseer un diente de leén y que, de un modo
extrafio, podemos pedir que nos entreguen los mejores dientes de ledn del jardin
del paraiso, que no debemos agradecimiento ninguno por ellos y que no necesita-
mos maravillarnos tampoco, y sobre todo no maravillarnos de que nos creyeran
dignos de recibirlos. En lugar de decir, como el viejo poeta religioso: «;Qué es el
hombre para que Tu lo consideres», tenemos que decir, como el cochero de
punto descontento: «;Qué es esto?», o como el malhumorado coronel en su club:
«(Es ésta una chuleta digna de un caballero?»®. Chesterton sostiene que su filo-
sofia de la gratitud estd necesariamente ligada a la teologia, porque para agrade-
cer algo hay que saber a quién agradecérselo. Y dada la gratuidad de la existen-
cia, s6lo podemos agradecérselo al Creador.

Chesterton termina su Autobiografia con un profundo sentido de agradeci-
miento y de asombro: «La existencia es todavia una cosa extrafia para mi, y
como a extranjero le doy la bienvenida. Para empezar, pongo el principio de

5 Ibidem, p. 296.
6 Ibidem, pp. 296-297.
7 Ibidem,p.297.
8 Ibidem, p.299.
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todos mis impulsos intelectuales ante la autoridad a la que he venido al final, y
he descubierto que estaba ahi antes de que yo la pusiera. Me encuentro ratifica-
do en mi realizacion de este milagro que es estar en vida; no de un modo vago
y literario, como el que usan los escépticos, sino en un sentido definido y dog-
matico: de haber recibido la vida por el que s6lo puede hacer milagros»®. El
primer recuerdo de Chesterton, segtin su propia confesion, fue el de un caballe-
ro que se dirigia a un castillo cruzando un puente con una llave dorada. Era un
recuerdo de un teatro de titeres que tenia en su casa. Con ese recuerdo,
Chesterton pone punto final a su Autobiografia: «Esta conviccion arrolladora
de que hay una llave que puede abrir todas las puertas, me trae de nuevo, ante
mi, destacdndose a la memoria mi primer atisbo del glorioso don de los senti-
dos, y la experiencia sensacional de esa sensacién. Y surge de nuevo, como
hace tiempo, la figura de un hombre que cruza un puente llevando una llave:
tal como lo vi cuando miré, por primera vez, en el pais de las hadas, por la
ventana del teatro en miniatura de mi padre. Pero sé que aquél, que se llama
Pontifex, el constructor del puente, se llama también Claviger, el portador de la
llave; y que esas llaves le fueron dadas para atar y desatar, cuando era un pobre
pescador en una provincia lejana, junto a un pequeflo mar un tanto
misterioso»19. Veremos que las imagenes de la llave y del puente reaparecerdn
repetidas veces en la obra chestertoniana.

2. La aventura de la ortodoxia

Analizaremos a continuacion los elementos de su filosofia del asombro agra-
decido, que ya hemos visto pergefiados en su Autobiografia, en tres de sus mejo-
res ensayos. Comenzaremos con Ortodoxia.

2.1. Ortodoxia

La cuarta etapa de la vida de Chesterton, escribiamos, estd caracterizada por
un acercamiento al cristianismo. En su Autobiografia explica cual es el nexo que
une a los dos ensayos mds importantes de este periodo: Herejes y Ortodoxia:
«En aquella €poca publiqué algunos estudios sobre escritores contemporaneos
tales como Kipling, Shaw y Wells; y sintiendo que cada uno de ellos pecaba por
un error ultimo o religioso, titulé el libro Herejes. Hizo su critica Mr. G.S. Street,
el amable ensayista, que casualmente empled la expresion de que no iba a preo-
cuparse acerca de su teologfa hasta que yo hubiese expuesto realmente la mia.
Con toda la solemnidad de la juventud, acepté esto cual un reto, y escribi un bos-

9 Ibidem,p.307.
10 1bidem, p. 309.
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quejo de mis propias razones para creer que la teoria cristiana, resumida en el
Credo de los Apdstoles, podria ser una critica mejor de la vida que ninguno de
los que habia criticado yo. Lo llamé Ortodoxia, pero incluso entonces me senti
muy a disgusto con el titulo»!!.

Chesterton describe en Ortodoxia su filosofia, aunque reconoce que en reali-
dad no es «suya»: «Dios y la humanidad la hicieron, y ella me hizo a mi»'2. En
realidad, coincide con el Credo de los Apdstoles. La imagen del navegante que
sale de Inglaterra en busca de tierras desconocidas, y que después de un largo
periplo llega a lo que €l considera una isla ignorada del Mar del Sur, pero que en
realidad era la misma Inglaterra, le sirve a Chesterton para describir su propio
periplo espiritual: después de haber deambulado por sectas y filosofias diversas,
descubrié que a lo que le llevaba el sentido comtn era al cristianismo, que se
encontraba sobre la tierra desde hacia casi dos mil afios.

Segun el ensayista inglés, habia en el ambiente intelectual a él contempora-
neo bastantes signos de locura. Chesterton comienza por establecer cudles son
las causas de la locura, y cudl su posible remedio. A pesar de lo que pueda pare-
cer a primera vista, la fantasia o la imaginacién no arrastran a la locura: lo que
arrastra a la locura es la razén. No es que Chesterton ataque el razonamiento
l6gico, sino que trata de mostrar cémo un uso estrecho de la razon empequeiiece
el alma en forma enfermiza: «la poesia es saludable porque flota holgadamente
sobre un mar infinito; mientras que la razén, tratando de cruzar ese mar, lo hace
finito; y el resultado es el agotamiento mental (...). Aceptarlo todo, es un ejerci-
cio, y robustece; entenderlo todo, es una coercién, y fatiga (...). El poeta no pide
mds que tocar el cielo con su frente. Pero el logico se empefia en meterse el cielo
en la cabeza, hasta que la cabeza le estalla»!3. Loco es el que siempre piensa que
tiene razén, y que empequeflece lo infinito y lo eterno en su insana obsesion:
«hay algo que pudiéramos llamar la «universalidad estrecha», algo que pudiéra-
mos llamar la eternidad diminuta y concentrada; como puede verse en muchas
religiones modernas. Y ahora, hablando de un modo enteramente externo y
empirico, podemos decir que el sintoma mas claro e inequivoco de la locura es
una combinacién de la plenitud légica y la contraccién espiritual»!4. Chesterton
considera que tanto los materialistas como los deterministas de cualquier género
adolecen de esta estrechez espiritual: lo explican todo coherentemente, pero en el
fondo no explican nada, pues la vida va por otra parte. Lo mismo les sucede a
aquellos que no creen en la materia, pero si creen en si mismos: se encierran en
una celda individual, de la que hacen depender a todo el mundo, pero en realidad
se quedan a solas con su pesadilla: «las estrellas no serdn mas que puntos en la
negrura de su propio cerebro; el rostro de su madre, s6lo un boceto de su capri-

U Ibidem, p. 159.
12 0rtodoxia, en Obras Completas, 1, p.495.
B3 Ibidem, p. 506.
14 1bidem, p. 509.
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choso lapiz, trazado en los muros de su celda. Pero eso si, a la puerta de su celda
podréis escribir con espantosa verdad: «Este cree en si mismo»!5. Tanto quienes
s6lo pueden confiar en sus sentidos como el que no puede confiar en ellos pade-
cen de locura: se crean un cielo y unas estrellas pintadas en la caja en la que se
encierran. Con razén el simbolo de muchos pensadores modernos es el de la ser-
piente que se muerde la cola: imagen de un animal degradado que estd destru-
yéndose a si mismo.

Para Chesterton la locura es la razén arrancada de sus raigambres vitales, la
razén que opera en el vacio. En cambio, el secreto de la cordura, que logra man-
tener el equilibrio mental, es el misticismo. Mientras haya misterio habra salud,
pues el hombre puede entenderlo todo, pero s6lo mediante aquello que no puede
entender. «El l6gico desequilibrado se afana por aclararlo todo, y todo lo vuelve
confuso, misterioso. El mistico, en cambio, consiente en que algo sea misterioso,
para que todo lo demads resulte explicable. El determinista propone su teorfa de la
causalidad con la mayor nitidez y después se encuentra con que ya no tiene dere-
cho de pedirle nada «por favor» a su ama de casa. El cristiano admite el libre
albedrio a titulo de misterio sagrado; pero, merced a esto, sus relaciones con el
ama se aclaran y facilitan considerablemente. Planta la simiente del dogma en
medio de la purisima sombra; pero ella florece después en todas las direcciones,
con una abundante salud nativa»!9. Si el circulo significaba la razén y la locura,
la cruz representa el misterio y la salud. Con una paradoja en la interseccién de
sus brazos, la cruz se abre a los cuatro vientos: «es como la sefial del camino
para libres caminantes»!”.

Una vez aclarado que es la razén y no la imaginacién la causa de la locura,
Chesterton emprenderd la defensa del buen uso de la razén. En la Inglaterra del
libre pensamiento se corre el riesgo de abolir el pensamiento mismo. El mate-
rialismo se erige contra el pensamiento, asi como el determinismo. Sobre todo
los escépticos, si llevan sus razonamientos hasta sus dltimas consecuencias,
concluirdn que no tienen siquiera derecho a pensar. Los evolucionistas, por su
parte, si quieren dar un alcance metafisico a sus hipdtesis cientificas, llegardn a
la conclusién que sélo existe el eterno flujo del todo y la nada. Y como no se
puede pensar si no se estd separado del objeto en que se piensa, el evolucionis-
mo metafisico decreta la muerte del pensamiento. Chesterton, que analiza tam-
bién otras escuelas filos6ficas —pragmatismo, voluntarismo, nominalismo— for-
mula el siguiente aserto: «Hasta donde hemos perdido la creencia, hemos perdi-
do la razén. Si, ambas tienen la misma condicién autoritaria y primaria. Ambas
constituyen métodos de prueba que, a su vez, no admiten ser probados. Y en el
acto de aniquilar la idea de la autoridad divina, damos al traste con aquella auto-
ridad humana de que no podemos dispensarnos aun para decir que dos y dos son

13 1bidem, p. 517.
16 1bidem, pp. 519-520.
7 Ibidem, p. 520.
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cuatro. Con largos y mantenidos esfuerzos hemos logrado arrancar la mitra pon-
tifical de la cabeza del hombre; pero la cabeza del hombre se ha caido con
ella»'8.

El mundo moderno estd poblado de virtudes cristianas que se han vuelto
locas, al sentirse aisladas y solas. Los hombres necesitamos un marco de referen-
cia existencial que nos proporcione respuestas a nuestros interrogantes funda-
mentales. Las filosoffas analizadas por nuestro autor conducen a la desesperanza.
Pero, ;hay cabida para la esperanza? Chesterton responde afirmativamente, y nos
ofrece la génesis de lo que el llama la “filosofia de los cuentos de hadas”: «Mi
primera y ultima filosofia, aquella en que creo con fe inquebrantable la aprendi
en la edad de la crianza. Puedo decir que la recibi de la nodriza; es decir, de la
sacerdotisa solemne y orientadora, que representa la tradicion y la democracia a
un tiempo mismo. Aquello en que mds crefa yo entonces, y en que sigo creyendo
mds son los cuentos de hadas. A mi me parecen lo mas razonable que hay en el
mundo. Y en verdad no son tan fantasticos como se dice. {Cudntas cosas, compa-
radas a ellos, resultan mds fantdsticas todavia! A su lado el racionalismo y la reli-
gién parecen igualmente anormales; aunque anormalmente justa la religion, y el
racionalismo anormalmente falso. El reino de las hadas no es mds que el lumino-
so reino del sentido comun. No toca a la tierra juzgar al cielo; pero si al cielo juz-
gar la tierra» 1.

Para entender las paraddjicas afirmaciones chestertonianas hay que partir de
la idea de la gratuidad de la Creacion. Chesterton distingue entre las verdades
que surgen de las relaciones meramente ldgicas o matemadticas de las que se
refieren al mundo natural. En las primeras si hay leyes; en las segundas no. Los
cuentos de hadas, que Chesterton escuchaba con entusiasmo de labios de su
nodriza cuando era nifio, subrayan la gratuidad de las relaciones entre las cosas
reales. La relacién que hay entre un huevo y el volar es tan maravillosa como
cuando la bruja de un cuento dice: «Soéplese el cuerno, y el castillo del ogro
caerd». El capitulo La ética en tierra de duendes es todo €l un canto a la gratui-
dad de la Creacion y a la maravilla de la existencia de las cosas: «Esta facultad
elemental de asombro no es, sin embargo, un héabito fantdstico creado por los
cuentos de hadas, sino que, al contrario, de ella parte la llama que ilumina los
cuentos de hadas. Asi como a todos nos gustan las historias de amor en virtud de
nuestro instinto sexual, asi nos gustan las historias maravillosas, por excitar la
fibra de un antiguo instinto de asombro. Pruébalo el hecho de que, cuando muy
nifios, no necesitamos cuentos de hadas, sino simplemente cuentos. La vida es de
suyo bastante interesante. A un chico de siete afios puede emocionarle que
Perico, al abrir la puerta, se encuentre con un dragdn; pero a un chico de tres
aflos le emociona ya bastante que Perico abra la puerta [...] En el asombro hay
siempre un elemento positivo de plegaria [...]. La vida es tan preciosa como

18 Ibidem, p. 526.
191bidem, p. 544.
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enigmadtica; es un éxtasis, por lo mismo que es una aventura; y es una aventura
porque toda ella es una oportunidad fugitiva»20.

De tal gratuidad de la Creacién surge una teoria ética: si este mundo podria
no existir, pero de hecho existe, y recibimos con él las maravillas de la Creacién,
es légico también suponer que se nos impongan condiciones para gozarlo. Asi
como en los cuentos de hadas hay condiciones —Cenicienta debe volver a su casa
antes de medianoche—, en la vida humana también existen esas condiciones, si
queremos realmente ser felices. Que existan dos sexos, por ejemplo, es tan mara-
villoso, que a ningtin hombre deberia importarle que se le imponga la condicién
de elegir s6lo a una mujer. La gratuidad de la Creacién implica una actitud de
humildad: nadie es digno de su existencia, que es un don inmerecido, y es natural
que el goce de ese don venga con algunas condiciones establecidas. Y como a
través de esas condiciones se vislumbra un plan en la Creacién, debe existir un
Creador. Por eso la existencia no sélo es maravillosa sino milagrosa: «Siempre
habfa yo sentido de un modo vago que los fenémenos eran milagrosos, o si se
quiere, que siempre son maravillosos; pero desde entonces empecé a juzgarlos
milagrosos, por otra razén mas esencial: por ser voluntarios. Quiero decir que los
fenémenos eran, o son, actos reiterados de una voluntad que los produce. En
resumen: que siempre habia yo creido que el mundo ocultaba algin poder mégi-
co; pero, desde entonces, cref también que ocultaba algiin mago. De aqui mi pro-
funda emocién; una emocién siempre presente y subconsciente: la que brota de
reconocer que nuestro mundo tiene algtin objeto verdadero; y si hay algtin objeto
es porque hay alguna persona. Siempre me ha parecido que la vida era, ante
todo, un cuento. Y esto supone la existencia de un narrador»2!.

Al final de este capitulo antoldgico, Chesterton resume en pocas lineas el
contenido de su filosoffa. Creo que vale la pena citarlo textualmente: «Sentia yo
—puedo decir que lo sentia en mis huesos—, ante todo, que este mundo no se
explica por si mismo; en cambio, muy bien puede ser un milagro con una expli-
cacidn sobrenatural, o un sortilegio con una explicacion natural. Pero para que la
explicacion o el sortilegio me satisfagan, es necesario que valgan més que las
explicaciones naturales de que tengo noticia. Se trata de una cosa magica, ya sea
verdadera o falsa. En segundo lugar, empecé a sentir que tal operaciéon magica
tenia algtin sentido, y el sentido implicaba una voluntad personal. Habia, pues,
algo personal en el mundo, como lo hay en las obras de arte; cualquiera que
fuese su significado, era intenso y vivo. En tercer lugar, me parecid que el propo-
sito del mundo era bello dentro de sus contornos anticuados, como lo es, por
ejemplo, la forma de los dragones. En cuarto lugar, que nuestro mejor modo de
agradecer ese propdsito era una manera de humildad y modestia: que hemos de
agradecer a Dios la buena cerveza y el borgofia, no abusando de su bebida.
Ademads, alguna obediencia debiamos al poder que nos hizo. Y, finalmente —y

20 1bidem, pp. 550-551.
21 [bidem, pp. 559-560.
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aqui va lo mejor—, fue poco a poco apareciendo en mi alma cierta vaga y avasa-
lladora impresion de que todos los bienes eran despojos que habia que guardar y
esconder, como reliquias de alguna gran ruina original. El hombre ha salvado el
bien, como Crusoe ha salvado sus bienes; lo ha salvado de un gran naufragio.
Asi meditaba yo, sin que pueda decirse que la filosofia de mi tiempo favoreciera
mis meditaciones. Y, entretanto, jamds se me ocurrié acordarme de la teologia
cristiana»22.

Se le ocurri6 pensar en la teologia cristiana cuando se enfrenté a un problema
que le inquietaba: ;qué diferencia habia entre el suicidio y el martirio?
Chesterton llegé a la misma conclusion que el cristianismo. Y cuando se enterd
de la coincidencia, se sorprendio, hasta llegar a ver que toda su visién del mundo
encajaba con la cristiana. Detengdmonos por un momento en el problema del
suicidio. Para el autor de Ortodoxia el suicidio es El Pecado: expresa el desdén
por la vida y por toda la existencia: «la perversidad mds absoluta y refinada con-
siste en rehusarse a todo interés por la existencia; en rehusarse al juramento de
lealtad por la existencia»23. Chesterton sostiene que la actitud sana del hombre
frente a la existencia ha de ser similar a la del patriota para con su nacién: un
amor fiel y operativo, que no se basa en motivos racionales, sino en la simple
lealtad que surge de los hechos naturales. No hay que amar a la propia nacién
por algtina razén: se la ama y punto. Si los ingleses amaran a Inglaterra por el
hecho de ser Imperio, dejarfan de amarla cuando perdieran sus posesiones colo-
niales. En cambio, si se la ama por el simple hecho de ser nacion, seguird siendo
naciéon aunque perdiera el Imperio. Lo mismo nos sucede con la vida: tenemos
un sentimiento natural de lealtad hacia ella. Pero esta lealtad ha de manifestarse
en obras. El verdadero amor quiere mejorar el objeto amado: porque amamos
este mundo, queremos mejorarlo. Y en ese sentido, hay que odiar las cosas que
lo afean y proponer reformas para su mejora. Volviendo a la dialéctica suicida-
madrtir, el primero quiere aniquilar el mundo, y el segundo desea mejorarlo: «EI
suicida se preocupa tan poco de todo lo que no sea él mismo, que desea el ani-
quilamiento general. Si el uno anhela provocar algo nuevo, el otro desea acabar
con todo. En otras palabras: el martir es noble porque, aun cuando renuncie al
mundo o execre de la humanidad, reconoce este ultimo eslabén que los une con
ellos: pone su corazén fuera de si mismo, y sélo consiente en morir para que algo
viva. El suicida, en cambio, es innoble porque carece de toda liga con el ser: no

es mas que un destructor, y espiritualmente destruye el universo»24.

22 Ibidem, p. 565.

23 Ibidem, p. 574.

2 Ibidem, p. 575. La misma idea, poéticamente expresada, se encuentra en un poema de
Borges, buen lector de Chesterton: No quedard en la noche una estrella./No quedard la
noche./Moriré y conmigo la suma/del intolerable universo./Borraré las pirdmides, las
medallas,/los continentes y las caras./Borraré la acumulacion del pasado./Haré polvo la
historia, polvo el polvo./Estoy mirando el iltimo poniente./Oigo el ultimo pdjaro./Lego la
nada a nadie (J.L. BORGES, El suicida, en Obra poética 3, Alianza, Madrid 1998, p. 22).

131



note e commenti

Chesterton, deciamos, se alegr6 al ver que su punto de vista era el mismo que
sostenia la tradicion cristiana: el cristianismo exige una lealtad con el mundo, al
mismo tiempo que propone una reforma completa de este mundo. Utilizando las
palabras textuales de nuestro autor, hay que «amar al mundo sin confiar en él, de
amarlo sin ser mundano»2. El dogma de la Creacién, que establece que Dios es
un Ser personal y que ha creado un mundo distinto de su personalidad, pero fina-
lizado en Dios, fue para Chesterton la confirmacion de la justeza de su filosofia
de los cuentos de hadas: «Toda la tierra parecié entonces encenderse para ilumi-
nar los campos de mi remota infancia y aquel cimulo de ciegos caprichos infan-
tiles que en el cuarto capitulo (La ética en tierra de duendes) he intentado bos-
quejar entre sombras, sibitamente se aclard y se justific. De modo que no me
engafiaba yo al suponer que en el rojo intenso de las rosas habia cierto don de
eleccion: tratdbase, en efecto, de una eleccion divina. No me engaifiaba yo al sos-
pechar que era mds probable que el color de la hierba fuese una equivocacién y
no una necesidad, puesto que, en efecto, la hierba pudo haber tenido otro color.
Y mi creencia que la felicidad pendia del hilo sutilisimo de una condicién, no
dejaba, en resumidas cuentas, de tener un significado profundo: significaba nada
menos, que la doctrina de la Caida. Hasta esas nebulosas, vagas y absurdas
nociones que ni siquiera he acertado a describir, mucho menos a defender, pare-
cian ahora recobrar su sitio natural e instalarse quietas, como las cariatides colo-
sales del Credo»20. La existencia de un Ser Personal, distinto del mundo y crea-
dor del universo, llevé a Chesterton a la conclusién que el hombre estd destinado
a Dios, no al mundo, que los hombres no somos completamente adaptables al
mundo, que hay que, repitdimoslo una vez mas, «amar al mundo sin confiar en él;
de amarlo sin ser mundano». Y no somos completamente adaptables al mundo,
entre otras razones, porque el mundo esta afeado por los efectos de la caida ori-
ginal, consecuencia de esa condicion que puso Dios a nuestros primeros padres y
que no quisieron cumplir.

La dltima parte de Ortodoxia se centra en la necesidad de establecer un ideal
—Utopia la llama Chesterton— para mejorar este mundo al que hay que amar. El
problema de muchas de las ideologias modernas consiste en que hablan de
Progreso o de Evolucioén, pero no sefialan hacia donde se dirigen estos procesos
supuestamente universales. Si queremos cambiar el mundo, actitud propia de los
que aman la Creacién y desean quitar de ella lo que estd mal, consecuencia de la
Caida, hay que establecer un ideal, una meta. Una vez mds, Chesterton se asom-
bra al comprobar que el cristianismo ofrecia ese ideal que nuestro autor buscaba.
El Creador tiene un proyecto para el hombre. En el jardin del Edén Adén y Eva
arruinaron tal proyecto, pero el ideal sigue fijo y en lo alto. El libre albedrio de la
criatura humana y la ayuda divina de la gracia hacen posible que breguemos en
pos de la perfeccién del hombre, que sélo en Dios alcanzard su plena realizacién.

25 [bidem, p. 582.
26 Ibidem, pp. 582-583.
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Por eso, para Chesterton la vida se configura como una aventura, como una
novela abierta —la novela es un producto cultural de la civilizacion cristiana, y
seria imposible que se desarrollase en la civilizacion del determinismo budista—.
Por eso la ortodoxia cristiana, lejos de ser una rémora conservadora y estética, es
una fuerza revolucionaria que pretende realmente cambiar el mundo. Los conser-
vadores son los escépticos, los progresistas y los evolucionistas, que conciben un
mundo ya predeterminado, al que no se le puede mejorar.

2.2. Lo que estd mal en el mundo (1910)

La necesidad de un ideal para cambiar el mundo serd uno de los temas centra-
les del ensayo de Chesterton titulado Lo que estd mal en el mundo. Precisamente,
lo que estd mal en el mundo moderno es la ausencia de ideales, «lo que esta mal
es que no nos preguntamos en qué consiste el bien»2’.

Es generalizada, segtn el ensayista inglés, la conciencia de la crisis de la
sociedad moderna. En donde comienzan las disensiones es a la hora de estable-
cer los remedios. Para Chesterton, el ideal que hay que proponer para el hombre
y la sociedad se identifica con el del cristianismo: «Existe un ideal humano de
permanente vigencia que no debe ser ni confundido ni aniquilado. EI hombre
mds importante de la tierra es el hombre perfecto que no existe. La religion cris-
tiana nos ha revelado la doctrina de salvacién para nuestras almas, sosteniendo la
idea de la Verdad encarnada y humana. Nuestras vidas y nuestras leyes no son
juzgadas por su superioridad divina, sino simplemente por su perfeccion huma-
na. El hombre, dice Aristételes, es la medida de todas las cosas. El Hijo del
Hombre, dice la Escritura, es quien habrd de juzgar a los vivos y a los muer-
tos»28.

Este ideal no es moderno, sino que pertenece a la misma naturaleza humana,
aunque a partir de la revelacion se ha hecho mas claro y nitido. Por eso, segtin
Chesterton, es necesario echar la mirada hacia el pasado para ver como se encar-
n6 dicho ideal. Y a la conclusién a la que se llega es que nunca se logré la per-
fecta realizacion de los ideales histdricos. «El mundo estd lleno de estos ideales
inconclusos, de estos templos sin terminar. La historia no se compone de ruinas
deshechas y tambaleantes; consiste mds bien en palacios a medio hacer, abando-
nados por un constructor en bancarrota. Este mundo se parece mds a un suburbio
en proyecto que a un cementerio desierto»2”. Chesterton pone el ejemplo del
Medioevo cristiano y de la Revoluciéon Francesa: ninguno de los ideales que
alentaron estos dos procesos histéricos se llevaron completamente a la practica,
aunque mucho dejaron tras de si. «El ideal cristiano no ha sido probado y hallado

) que estd mal en el mundo, en Obras Completas, 1, p. 686.
28 1bidem, p- 696.
29 Ibidem, p. 709.
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insuficiente. Se lo hall6 dificil y se lo abandond sin probarlo. Lo mismo, desde
luego, ocurri6 en el caso de la Revolucion Francesa. Gran parte de nuestras per-
plejidades presentes surgen del hecho de que la Revolucién Francesa a medias ha
triunfado y a medias ha fracasado»30.

La cultura moderna tiende a mirar hacia el futuro y desdeiia el conocimiento
del pasado. Popularmente se dice: «No se puede atrasar el reloj», expresion que
quiere manifestar que no se puede ir atrds en la historia. Chesterton no estd de
acuerdo con ésto: «Puesto que el reloj es un artefacto de fabricacién humana,
puede ser colocado con el dedo del hombre en cualquier hora del dia. Del mismo
modo, puesto que la sociedad es un mecanismo elaborado por los hombres,
puede ser reconstruido de acuerdo a cualquier plan que alguna vez haya existi-
do»3!. El ensayista inglés quiere reivindicar para sf la libertad de elegir entre los
distintos elementos que ofrece la historia, para alcanzar el ideal que considera
mads beneficioso para la humanidad. Si el pasado ha acertado en algunas cosas,
no hay poder humano que impida volver hacia esos aciertos: «Hay otro prover-
bio inglés: «Del modo como se haya hecho la cama, de ese modo hay que acos-
tarse», que también es simplemente una mentira. Si he hecho mi cama incémoda,
por Dios que he de hacérmela de nuevo. Podriamos restablecer la Heptarquia o
los coches de punto si nos viniera en gana. Se tardarfa algtin tiempo y podria ser
poco aconsejable, pero ciertamente no es imposible, como es imposible volver al
viernes pasado. Es ésta —repito— la primera libertad que reclamo: la libertad para
restaurar»>2.

A lo largo de este ensayo, y teniendo fija la mirada en el ideal de la perfec-
cién del hombre, Chesterton analiza con fina ironia britanica diversos asuntos
acerca del estado, la familia y la educacion, realizando una critica profunda de la
sociedad inglesa de la primera mitad del siglo XX, llena de religiones sustituti-
vas pero carentes de metas claras hacia donde dirigirse.

2.3. El Hombre Eterno (1925)

El ideal defendido por nuestro autor tiene mucho que ver con el titulo de uno
de los ensayos mas profundos de Chesterton, El Hombre Eterno. Escrito después

30 1bidem, p. 706.

3 bidem, p. 703.

32 Ibidem, p. 703. Chesterton manifiesta una simpatia habitual por el Medioevo. Sin embargo
no se trata, como podria parecer, de una actitud tradicionalista y cerrada. Lo que desea resca-
tar del Medioevo es la libertad social y la justicia econémica, que supuestamente reinaban en
la Cristiandad medioeval. Chesterton es un demdcrata anti-oligarquico, y en este sentido no
quiere restaurar la teocracia sino los elementos populares medioevales. De ahi también su
admiracion por los aspectos democraticos de la Revolucion Francesa. Una posicién andloga
es sostenida por su intimo amigo Hilaire Belloc. Cfr. M. Fazio, Hilaire Belloc e la crisi della
cultura della Modernita, «Annales Theologici», 14 (2000), 2, pp. 535-568.
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de su conversion al Catolicismo, el ensayista inglés se propone como meta el
demostrar que toda comparacion entre el cristianismo y las otras religiones estéd
destinada al fracaso, porque la Verdad traida al mundo por Cristo es unica. En el
ambiente cultural de su época pululaban teorfas cientificistas que rebajaban el
valor de todo pensamiento y sentimiento religiosos; contempordneamente, exis-
tia una fuerte corriente orientalista que tendia a identificar el nidcleo dltimo del
mensaje cristiano con el budismo o el confucionismo. El ensayo tiene gran valor
argumentativo. Nosotros nos limitaremos a subrayar los elementos de la filosofia
del asombro agradecido que se encuentran en sus paginas.

Chesterton considera que la mejor manera de juzgar al cristianismo de modo
imparcial es poniéndose fuera de €él. Se trata de tomar distancias para verlo con
perspectiva y captar sus elementos caracteristicos. Una vez mas, el inglés reco-
mienda una actitud psicoldgica infantil: para juzgar al cristianismo desde fuera
«debemos recordar el candor y el sentido maravilloso de la infancia, el realismo
sano y la objetividad de la inocencia»33. En las dos partes en que divide su ensa-
yo —“Sobre la criatura llamada hombre” y “Del Hombre llamado Cristo”—, nues-
tro autor exige al lector y sobre todo a si mismo, no considerar los temas tratados
como algo familiar o conocido, sino procurar asombrarse como si se tratara de
algo nuevo: hay que asombrarse de lo extrafio que es el bipedo llamado hombre
y de lo maravillosa que es la historia de Cristo: «Es casi imposible hacer vivos
los colores de la historia que nos es familiar. Estoy convencido de que si pudiéra-
mos contar la historia de Cristo como si fuese la de un héroe chino, y pudiéramos
llamarle Hijo del Cielo, en vez de Hijo de Dios, todos proclamarian la pureza
espiritual de la historia»34.

Con esta actitud de asombro, Chesterton comienza su bosquejo de historia de
la humanidad —imitando irénicamente los ensayos de H.G. Wells—. En la primera
parte analiza al hombre primitivo hasta llegar a la vispera de la llegada de Cristo.
En estas primeras pdginas ocupa un lugar central el dogma de la Creacion, que lo
contrapone a las teorias evolucionistas. Segin Chesterton, es mds facil creer en
la Creacién que en una evolucidén de la nada hacia algo. En el caso concreto de la
aparicion del hombre sobre la tierra, mas que de evolucién hay que hablar de
revolucioén: el cavernicola que pinta animales en los muros de piedra es ya un ser
inteligente y libre, un artista que es tanto creado como creador. El ser humano es
una criatura Unica, que rompe todos los esquemas evolucionistas o biologicistas.

Si el hombre inteligente y libre significa una revolucion en el cosmos, la
Encarnacion del Hijo de Dios significa una nueva creacion. Escribe Chesterton:
«Este bosquejo de la historia humana comenzé en una caverna; la ciencia popu-
lar asoci6 el concepto de caverna al de cavernicola. En las cavernas se han des-
cubierto dibujos arcaicos de animales. La segunda mitad de la historia humana,
que equivale a una nueva creacién del mundo, comienza también en una caverna.

33 El Hombre Eterno, en Obras Completas, cit., 1, p. 1454.
34 Ibidem, p. 1457.
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Y para que la semejanza sea mayor, también en esta caverna hay animales (...).
Pero en esta segunda Creacion habia, sin duda, algo simbdlico, como en las rocas
primitivas. Dios fue también un cavernicola; también El dibujé figuras extrafias
de criaturas de caprichoso colorido sobre los muros del mundo; pero a estas figu-
ras les di6 vida luego»3>. Chesterton va analizando distintas escenas del
Evangelio, para mostrar al lector lo asombroso del relato: un Dios que se hace
mds humano que la humanidad misma, un universo que se reconcentra en la cuna
de un Niflo. La historia de Cristo es, como titula su autor uno de sus capitulos
dedicado a analizar la Pasion y la Resurreccion del Sefior, “la més extrafia histo-
ria”.

Esta historia asombrosa de un Dios que se hace hombre por amor nuestro,
contintia después de la Ascension de Jesus a los Cielos, mediante la historia de la
Iglesia. Para Chesterton, una de las grandes figuras retdricas sobre las cuales
Cristo fund¢ la Iglesia es la de las llaves. La Iglesia «afirmaba que existia una
llave y que los cristianos poseian esa llave, y que ninguna otra llave era como la
de ellos. En ese sentido se puede hacer resaltar su angostura. S6lo que era una
llave con la que se podia abrir la prisién del mundo entero, para salir al dia lumi-
noso de la libertad»3¢. La llave del credo cristiano liberaba al mundo del deter-
minismo oriental, del destino ciego, de las angustias del paganismo cldsico. Con
la llegada de Cristo, la vida se transfiguraba en una aventura fantéstica: «La fe
catélica es reconciliacion, porque es la realizacién de la mitologia y la filosofia.
Es una historia, una novela, y en ese sentido, una de cien novelas; sélo que es
una historia verdadera. Es una filosofia, y en ese sentido, una entre cien filosofi-
as; sélo, una filosofia que es como la vida. Pero sobre todo, es una reconcilia-
cién, porque es algo que sélo puede ser llamado la filosofia de las historias. Ese
instinto narrativo, que produjo todos los cuentos de hadas, es algo desdefiado por
todas las filosofias, excepto una. La fe es la justificacion de ese instinto popular;
el hallazgo de una filosofia por el analisis de la filosofia en él. Lo mismo que un
hombre en una novela tiene que pasar por varios trances de prueba para salvar la
vida, asi el hombre de esta filosofia tiene que pasar varias pruebas para salvar su
alma. En los dos casos hay una idea de voluntad libre, operando bajo condicio-
nes de designio. En otras palabras: hay un objeto que lograr, y es negocio propio
del hombre dirigirse hacia ese objeto»>”.

Chesterton, al final de su ensayo, insistird en el simbolo de las llaves, tan cen-
tral, como hemos visto, en su Autobiografia. La historia de Cristo, la historia de
“El Hombre Que Hizo El Mundo”38, asombrosa pero cierta, libera al hombre de
todas sus esclavitudes y abre una puerta hacia un mundo maravilloso.
Terminamos nuestra exposicion sobre los elementos de su filosofia del asombro

35 Ibidem, p. 1583.
36 [bidem, p. 1620.
3T Ibidem, pp. 1646-1647.
38 Ibidem, p. 1666.
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agradecido en este ensayo, con la cita de un parrafo antolégico: «Volvamos a un
simbolo mds especialmente cristiano: el perfecto modelo de las llaves. Mi trabajo
es un boceto histdrico, no teolégico; por tanto, mi misién no es defender la teolo-
gia. Pero si puedo indicar que no podia ser justificada en su trazado sin ser justi-
ficada en sus detalles: como una llave. No trato de demostrar por qué el Credo
debe ser creido. Pero en contestacion a los que preguntan por qué debe ser crei-
do, yo me limitaré a contestar: porque entra en la cerradura, porque es como la
vida. Es una entre muchas historias, pero ocurre que es la unica verdadera. Es
una entre muchas filosofias, pero ocurre que es la tnica verdadera. Aceptamos el
Credo, y he aqui que encontramos terreno firme bajo nuestras plantas y un her-
moso camino por donde andar. No nos encarcela en un suefio de fatalismo o en
una nocion de desilusion universal. Abre ante nosotros no solo cielos increibles,
sino lo que parece a algunos una tierra igualmente increible, haciéndola creible.
Esta es la especie de verdad que cuesta trabajo explicar porque es un hecho. Pero
un hecho del que podemos deponer testimonio. Somos cristianos y catélicos, no
porque adoramos una llave, sino porque hemos pasado una puerta... Y hemos

sentido el viento de la libertad acariciando una tierra maravillosa»>?.

3. El humanismo de la Encarnacion: San Francisco de Asis (1923) y
Santo Tomas de Aquino (1933)

San Francisco y Santo Tomds son dos puntos de referencia en el renacimiento
del pensamiento cristiano de la primera mitad del siglo XX. Varios intelectuales
han considerado que estos dos santos presentan ideas y actitudes perfectamente
aprovechables para la solucién de la crisis de la cultura de la Modernidad*.
Chesterton no es la excepcidn, y escribird dos famosos ensayos sobre ellos.
También en estos libros hay elementos importantes para nuestro objeto de estudio.

Chesterton considera que San Francisco abre una puerta por la que se sale de
la Edad Obscura. El cristianismo primitivo se vio en la necesidad de purificar el
hedonismo y la inmoralidad en la que habia caido la Antigiiedad pagana. Por eso
hay una cierta huida del mundo en los primeros siglos cristianos. El Medioevo
del siglo XII inaugura una nueva época, de afirmacién de la bondad del mundo,
salido de las manos del Creador y santificado por la Encarnacion. Seria absurdo
considerar al Pobrecillo de Asis como un budista inmerso en el gran todo de la
Naturaleza, o que adora a la Naturaleza como a un fin dltimo. No. San Francisco

39 Ibidem, pp. 1648-1649.

40pio X1, Papa reinante entre 1922 y 1939, dedicard sendas enciclicas a estos dos santos:
Studiorum ducem (1923) y Rite expiatis (1926). Christopher Dawson, historiador converso
inglés, y citado alguna vez por Chesterton, presenta ideas similares a las desarrolladas por
nuestro autor sobre el papel de Santo Tomds y de San Francisco en Progress and Religion
(1929). En este mismo periodo hay un renacimiento del tomismo, sobre todo en Francia,
gracias a las obras, entre otros, de Maritain y de Gilson.
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descubre en cada ser natural a una criatura de Dios. La hermana agua, el herma-
no sol o el hermano lobo son hermanos de Francisco porque se encuentran en
una total dependencia del Creador, al igual que los hombres. La visién alegre y
agradecida de Francisco frente a la Creacidn, que se manifiesta en su Cdntico de
las creaturas, es la actitud verdaderamente cristiana. Una naturaleza salida buena
de las manos de Dios, afeada por los pecados de los hombres y purificada por los
siglos de penitencia del Cristianismo primitivo.

Una vez maés, en las paginas de este ensayo, Chesterton nos hace participar de
su filosofia del asombro agradecido: «Cuando decimos que el poeta alaba a la
Creacion entera, queremos significar, generalmente, que sélo alaba al cosmos
entero. Pero aquel otro poeta (San Francisco) alaba precisamente la Creacién en
cuanto Creacidn. Alaba el paso o transicién de la nada al ser; y también se
extiende aqui la sombra de la imagen arquetipica del puente, que ha dado al
sacerdote su nombre arcaico y misterioso. El mistico que pasa a través del
momento en que no existe sino Dios, presencia, en cierto modo, los principios
sin principio en que nada existia. Aprecia no solamente todas las cosas, sino la
misma nada en que fueron creadas. Experimenta, en cierta manera, y aun respon-
de a la ironia geoldgica del Libro de Job; en cierto sentido presencia el acto de
asentar los fundamentos del mundo, con los luceros del alba y los hijos de Dios
cantando de alegria. Esto no es mds que un lejano atisbo de la razén por la cual
los Franciscanos, harapientos, sin dinero, sin hogar y, al parecer, sin esperanza,
llegaran, empero, a elevar canticos que parecen salir de los luceros del dia, o gri-
tos de alborozo dignos de un hijo de Dios. Este sentido de la intensa gratitud y de
la sublime dependencia no era simple frase, ni un sentimiento siquiera; lo esen-
cial es que constituye la roca viva de la realidad»*!. Para Chesterton, la verdad
mas profunda sobre este mundo es que depende de la misericordia de Dios, de su
amor gratuito que saca la existencia de la nada.

La causa del asombro agradecido, sin embargo, no depende sélo del dogma de
la Creacion, sino sobre todo del de la Encarnacién. En su ensayo sobre Santo
Tomads de Aquino, el escritor inglés afirma que «San Francisco, a pesar de todo su
amor por los animales, nos salvo de ser budistas y Santo Tomds, a pesar de todo su
amor por la filosofia griega, nos salvé de ser platonicos. Pero quizd resulte mejor
decir esta verdad en su forma mds simple: ambos reafirmaron la encarnacién tra-
yendo de nuevo a Dios a la Tierra»*2. Segiin Chesterton, en los primeros siglos
catdlicos domin6 el lado espiritual y mistico del cristianismo, lado que predomina
aun hoy en la tradicion oriental. Es que Bizancio pertenece a Asia, continente de la
negacion de la realidad material y de los ensuefios misticos panteistas. El cristia-
nismo oriental sigue siendo cristianismo, obviamente. Pero la tendencia oriental
desemboca en un trascendentalismo exagerado o en un confuso panteismo.

Santo Tomds, pocos afios después de la revolucién franciscana, realiza la

41 San Francisco, Juventud, Barcelona 1953, pp. 97-98.
42 Santo Tomds de Aquino, Carlos Lohlé, Buenos Aires 1986, p. 21.
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revolucion aristotélica: la bondad del mundo recuperada por la poesia de San
Francisco, es ahora recuperada por la filosoffa y la teologia tomistas. Chesterton
pone en labios de Santo Tomds una explicacion plausible dada a la tradicién pla-
ténico-agustiniana de por qué utilizé a Aristételes en su filosofia: «Lejos de este
pobre fraile negar que estos brillantes relucientes dancen en vuestras cabezas,
tallados todos en las mds perfectas formas matemdticas y brillando con pura luz
celestial; todos ahi, casi antes de que empiecen ustedes a pensar, por no decir a
ver, oir o sentir. Pero a mi no me avergiienza confesar que encuentro a mi razén
alimentada por mis sentidos, que debo mucho de lo que pienso a lo que veo y
huelo y gusto y toco, y en lo que a mi razén concierne me veo obligado a tratar
toda esta realidad como real. Para ser breve, y con toda humildad, no creo que
Dios haya querido que el hombre ejercitara solamente esta forma de entendi-
miento elevada y abstracta que ustedes tienen la fortuna de poseer; creo que hay
un campo intermedio de hechos que nos son dados por los sentidos para ser obje-
to de la razén, y que en este campo la razén tiene el derecho de gobernar como
representante de Dios en el hombre. Es verdad que todo esto es inferior a los
dngeles, pero es superior a los animales y a todos los objetos actuales materiales
que el hombre encuentra en su derredor. Verdad, el hombre también puede ser un
objeto y hasta un objeto deplorable. Pero lo que una vez el hombre hizo el hom-
bre lo puede hoy hacer, y si un viejo y antiguo pagano llamado Aristételes me
ayuda a hacerlo se lo agradeceré con toda humildad»*3.

El escritor inglés habla de San Francisco y de Santo Tomds como de auténti-
cos humanistas, no en el sentido moderno del superhombre nietzscheano, que es
una mera supersticion, sino en el teoldgico: la dignidad del hombre proviene de
la humanizacién de la divinidad, que es de hecho el dogma del Credo més fuerte,
inconmovible e increible. Los dos medievales «remachaban la conmovedora
doctrina de la Encarnacion que los escépticos encuentran tan dificil de creer. Ni
hay ni puede haber punto de la divinidad cristiana mas firme que la divinidad de
Cristo»**. En su ensayo sobre Santo Tomds, nuestro autor dedicara particular
atencién a su disputa contra los maniqueos. Era l6gico que fuera asi, dentro del
marco de su filosofia del asombro agradecido. Si, como sostenian los maniqueos,
la materia era mala, toda la teologia cristiana se venia abajo. Chesterton anticipa
la expresién audaz que aflos mds tarde empleara el Beato Josemaria Escrivéd de
Balaguer: la de materialismo cristiano. Escribe el inglés: «Después que la
Encarnacion se convirtiera en la idea central de nuestra civilizacion, era inevita-
ble que hubiera un retorno al materialismo en el sentido de valorar en serio la
materia y la fabrica del cuerpo. Una vez que Cristo resucitd era inevitable que

resucitara también Arist6teles»+>.

B Ibidem, p. 22.

“ibidem,p. 27.

4 Ibidem, pp. 105-106. El Beato Josemaria Escrivd, en 1967, decia: «El auténtico sentido
cristiano —que profesa la resurreccion de toda carne— se enfrentd siempre, como es 16gico,
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Santo Tomds ofrece un cosmos ordenado al caos escéptico moderno, basado
en la Creacion del mundo por un Ser Personal, que ha hecho cosas reales y dife-
rentes entre sf, un mundo «que tanto se diferencia de aquel en que existe una
cosa sola desplegada bajo el velo trepidante y mutable del cambio engafiador y
que es la concepcién que nos proponen tantas religiones antiguas de Asia y tan-
tos sofismas modernos de Alemania»#©. El universo tomista, creatura de Dios, es
un cosmos ordenado pero no determinista: en la criatura humana aletea la supre-
ma Libertad del Creador. Santo Tom4s se muestra fascinado por el misterio cen-
tral del hombre. «Para él el punto importante es siempre que el hombre no es un
globo que asciende a los cielos ni un topo que sélo cava en la tierra, sino algo
semejante al arbol cuyas raices se alimentan de la tierra mientras las ramas supe-
riores se elevan hasta casi tocar las estrellas»*’.

El tomismo es la filosofia del sentido comtin, y por lo tanto la tnica realmen-
te productiva. La esencia del sentido comun tomista se basa en la afirmacion de
que el intelecto puede realmente conocer la realidad. Las otras filosofias impiden
la coherencia de vida de los mismos fildsofos: «De casi todas las otras filosofias
se puede decir con justicia que sus seguidores obran a pesar de ellas pues de lo
contrario no obrarian. Ningin escéptico obra escépticamente, ningtin fatalista
obra fatalisticamente; todos obran segtin el principio de que es posible asumir lo
que no es posible creer. Y asi ningiin materialista que piensa que su propia mente
se la forjaron a partir del barro y la sangre y la herencia duda en algiin momento
de forjarse una mentalidad propia y ningtn escéptico que cree que la verdad es
subjetiva tiene duda alguna de tratarla como objetiva»*®. El tomista, dado que su
punto de vista coincide con el del sentido comiin, puede gozar de una vida cohe-
rente entre lo que se piensa y lo que se hace.

Segun Chesterton, el ataque al tomismo por parte de Lutero estd en el origen
del mundo moderno*®. La tradicién agustiniana, dentro de la mas perfecta orto-
doxia, ponia su énfasis en la idea de la impotencia del hombre frente a Dios y la
necesidad de la humildad intelectual, mas que en la voluntad libre, la dignidad
humana y las buenas obras. Era una cuestion de énfasis, pero en el siglo XVI el
agustino Martin Lutero convierte tal énfasis en un verdadero terremoto, «pues de
la celda sali6 otra vez la tradicién agustiniana, en el dia del llanto y la ruina, y

con la desencarnacion, sin temor a ser juzgado de materialismo. Es licito, por tanto, hablar
de un materialismo cristiano, que se opone audazmente a los materialismos cerrados al
espiritu», en Homilia Amar al mundo apasionadamente, recogida en Conversaciones con
Mons. Escrivd de Balaguer, Rialp, Madrid 197611, p. 225.

46 Ibidem, p. 162.

47 Ibidem, p. 148.

48 Ibidem, pp. 168-169. La misma idea la desarrolla Kierkegaard en su polémica con Hegel: el
idealista alemdn construye con su sistema un palacio magnifico, pero el fildsofo estd desti-
nado a quedarse fuera. Cfr. M. Fazio, Un sentiero nel bosco. Guida al pensiero di
Kierkegaard, Armando, Roma 2000, pp. 45-49 y 64-66.

49En este mismo periodo, Maritain hacia un juicio histérico similar en Trois Réformateurs
(1925).
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clamo a los vientos con nueva y poderosa voz por una religion elemental y emo-
cional y por la destruccién de todas las filosoffas. Repetia por sobre todo su par-
ticular horror y su detestacion de las grandes filosofias griegas y de la escolastica
sobre ellas fundada. Tenia una teorfa que era la destruccion de todas las teorfas y
tenia de hecho su propia teologia que era la muerte de la teologia. El hombre no
podia decir nada a Dios ni de parte de Dios, a no ser un grito casi inarticulado
pidiendo misericordia y la ayuda sobrenatural de Cristo en un mundo donde todo
lo natural era sin sentido. El hombre no podia moverse ni una pulgada ni més ni
menos que una piedra. No podia fiarse de sus pensamientos ni mas ni menos que
un nabo. Entre el cielo lejano y la tierra vacia no quedaba nada sino el nombre de
Cristo elevado como una imprecacién solitaria, ligubre como el grito de la fiera
acorralada»>?. Hoy ese luteranismo parece irreal, pero sembré la confusién de
los tiempos modernos.

Chesterton se hace eco de la historia que dice que Lutero mand6 quemar la
Suma Teologica de Santo Tomds. Nuestro autor, al terminar su libro, sefiala que
si se quemara éste nada ocurrirfa, pues en su época hay un floreciente renaci-
miento del tomismo. Sus lectores no pensaron tan humildemente como
Chesterton acerca de este ensayo: el mismo Gilson lo consideré lo mejor que se
habia escrito sobre Santo Tomds en su género.

4. Vision conclusiva

La filosofia del asombro agadecido es uno de los elementos centrales de la
cosmovision chestertoniana. El punto de partida, que es metafisico y religioso a
un tiempo, es la gratuidad de la Creacion. Segtin Chesterton, este mundo no halla
explicacion en si mismo. En lenguaje tomista, dirfamos que los entes contingen-
tes exigen para su existencia un Ser Necesario. La existencia humana es un don
gratuito del Cielo, como lo es todo el Universo. De ahi que la actitud que dicta el
sentido comun sea precisamente el asombro y el agradecimiento. Ante la pregun-
ta filosdfica: ¢ por qué existe el ser y no la nada? la primera respuesta ha de ser el
asombro causado por la existencia del ser. No en vano los griegos afirmaban que
el inicio de toda filosofia se encuentra en el estupor, en la capacidad de asom-
brarse. Pero al asombro hay que unir el agradecimiento, pues la existencia huma-
na en medio de este cosmos creado es maravillosa. No es una existencia perfecta,
pues la presencia del mal afea la Creacion, pero entre el ser y la nada hay un
abismo, salvado no sé6lo por la Omnipotencia Divina, sino también por el Amor y
por la Misericordia.

El asombro agradecido implica una actitud de profunda humildad: no tene-
mos derecho a esta existencia, y en consecuencia no debemos exigir nada. La
humildad es una virtud especificamente cristiana, que no se encuentra en las

30 1bidem, pp. 176-177.
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morales paganas. Ante la crisis de la cultura de la Modernidad Chesterton propo-
ne un retorno a la vivencia cristiana auténtica: asombro, agradecimiento y humil-
dad finalizan en el amor a Dios y en la caridad hacia los hombres. Chesterton
ama al mundo con un amor operativo, no meramente sentimental. Se trata de un
amor que lleva implicito el odio al mal: porque queremos a este mundo, desea-
mos mejorarlo, reformarlo, inspirados en un concreto ideal de lo que debe ser el
hombre, ideal que proviene de la Revelacion. En la cosmovision chestertoniana,
las ideologias de la Modernidad —evolucionismo, progresismo, determinismo—
dejan al mundo tal cual estd, con todas sus fealdades y miserias. El amor cristia-
no es la fuerza revolucionaria para cambiar este mundo. Por eso, Chesterton pre-
senta un cristianismo que ha de ser encarnado en las circunstancias de la vida
misma.

El cristianismo encarnado de Chesterton no es una fuga del mundo, sino un
compromiso con su mejora. Y en concreto, habia que mejorar ese mundo a él
contempordneo, que habia caido en una crisis espiritual profunda. Vienen a mi
mente dos expresiones del Beato Josemaria Escriva, que creo se pueden aplicar a
la cosmovision chestertoniana. El beato aragonés utilizaba dos expresiones muy
gréficas para referirse a la actitud del cristiano frente al mundo. Manifestando la
positividad de la Creacion, propia de la perspectiva catdlica, afirmaba que habia
que «amar al mundo apasionadamente»>!. Este amor no se puede confundir con
la mundanizacion: es un amor que lleva a purificar este mundo nuestro. De ahi
que la expresién antes citada haya de completarse con la siguiente: «ser del
mundo sin ser mundanos»>2. Chesterton expresaba ideas similares en la ya citada
expresion de Ortodoxia: «amar al mundo, sin confiar en él, de amarlo sin ser
mundanos».

La filosofia del asombro agradecido fue un buen revulsivo para la seriedad
afectada de las ideologias de principios de siglo. Lo sigue siendo en la actuali-
dad, cuando la cultura contempordnea nos recuerda constantemente nuestros
derechos, pero nos hace olvidar la gratuidad del don.

3! Titulo de la homilia pronunciada en el campus de la Universidad de Navarra en 1967,
publicada en el volumen Conversaciones con Mons. Escrivd de Balaguer, cit., pp. 211-235.
S2Cfr. Beato J. ESCRIVA, Camino, Rialp, Madrid 196523, n. 939.
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