REM1I BRAGUE*

Y A-T-IL VRAIMENT DEUX CULTURES?**

"a1 choisi de traiter ce sujet pour trois raisons.

D’une part, parce qu’il y a dans cette salle aussi bien des littéraires que des

scientifiques.

D’autre part, parce que le mot de culture est un de ceux qui suscitent entre
le francais et 'allemand des malentendus sémantiques devenus presque clas-
siques.

Enfin, on peut aussi voir dans le choix de ce sujet un hommage a Humboldt.
Auquel? Eh bien, il permet justement d’avoir deux Humboldt pour le méme
prix. L'un, le «saint patron» de la fondation qui nous réunit, Alexander, était
plutot «scientifique» et 'autre, Wilhelm, son frére, diplomate et linguiste, plu-
tot «littéraire», a supposer bien str que ces distinctions aient été aussi tran-
chées a leur époque qu’a la notre. Cet exposé est donc un hommage aux deux
freres Humboldt. Je souhaite en tout cas qu'il ouvre un dialogue fraternel.

1. LE PROBLEME DES DEUX CULTURES

C’est a un ouvrage qui n’est ni frangais ni allemand mais bien anglais auquel
mon titre fait de toute évidence allusion. Il s’agit du petitlivre de C. P. Snow, The
Two Cultures and the Scientific Revolution. Publié en 1959, il fut réédité quatre ans
apres, c’est-a-dire, cela tombe bien, il y a exactement quarante ans. La présente
conférence peut donc étre comprise comme un hommage a Snow et une ten-
tative pour lui apporter une réponse. L’auteur, physicien de formation, mais de
métier administrateur universitaire, y montrait la division, qui va croissant, en-
tre deux formes d’éducation, que I'on peut appeler pour faire simple littéraire et
scientifique. Les personnes de formation littéraire et celles de formation scien-
tifique seraient de moins en moins capables de se comprendre lesunesles autres.

Le livre de Snow a suscité bien des réactions. On peut les regrouper en po-
lémiques et en iréniques.

Du c6té polémique, on ravive de temps en temps la question en traduisant
des controverses plus localisées comme des résurgences de I'opposition litté-
raire/scientifique. Ce fut le cas de la discussion lancée en 1996 par le physicien
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** Ce texte reprend celui d'une conférence prononcée a Paris le 13 novembre 2003 a une
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américain Alan Sokal. Celui-ci avait envoyé un article dont le contenu était
volontairement absurde, mais pastichait le jargon «déconstructeur» et «post-
moderne» a une revue de critique littéraire qui le publia sans sourciller.!

Du cotéirénique, onaaussi essayé de construire entre les deux cultures toutes
sortes de ponts. Par exemple, on a cherché a montrer que I'abime quiles sépare
peut étre enjambé par une troisieéme culture, les sciences humaines et sociales. ?

2. DEUX TYPES HUMAINS?

C’est un fait qu’il existe un déséquilibre net entre les personnes de formation
dite scientifique et celles de formation dite littéraire. Les premiéres disposent
le plus souvent d'une information sur le domaine des secondes que celles-ci ne
possedent généralement pas. Dans les faits, les scientifiques, surtout les plus
brillants dans leur domaine propre, sont trés souvent de bons connaisseurs
en littérature et en peinture, voire de bons exécutants en musique. De sorte
que le scientifique musicien et amateur de belles-lettres aurait en fait les deux
cultures, le littéraire n’en ayant de son coté qu’une seule. Et le probléme serait
au fond résolu par I'union personnelle de ces deux cultures chez le scientifi-
que d’élite, pour lequel il faudrait peut-étre oser réutiliser le mot aujourd hui
vieilli et devenu un peu ridicule de «savant».

En revanche, chez les littéraires, I'ignorance la plus crasse en matiere de
sciences exactes est plus la regle que I'exception. J'ai honte d’en étre un bel
exemple. Chez nous, donc, une teinture de sciences exactes est rare. Elle est
remarquée, alors que le type humain du scientifique calé en arts et lettres, s7il
suscite 'admiration, n’éveille guere la surprise.

Cela nous améne a approfondir la constatation du fait en direction de la
question de droit. On admet communément qu'un scientifique ne peut tout
simplement pas se permettre d’ignorer tout le reste, alors qu'un littéraire peut
se permettre d’étre d'une ignorance honteuse en matiere de science de la na-
ture. J'aurai a y revenir.

En tout état de cause, les remarques qui précedent supposent deux choses.
D’une part, que c’est en un méme sens que 1’on parle de «culture» quand il est
question de sciences de la nature, et quand il est question de littérature ou d’art.

D’autre part, elles supposent que ce que I'on entend dans les deux cas par
«culture» est un savoir, une information. Or, ce sens me semble illégitime. Je
plaiderai donc quant a moi pour une définition trés restrictive de la culture. Ce
faisant, je suis conscient de prendre le contre-pied d'une tendance de longue
durée; il me faut a présent en retracer brievement 'histoire.

' A. SokaL, Transgressing the Boundaries: Toward a Transformative Hermeneutics of Quan-
tum Gravity, «Social Text», 46/ 47 (1996), pp. 217-252.
2 W. LepeNIEs, Die drei Kulturen. Soziologie zwischen Literatur und Wissenschaft, 1985.
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3. L INFLATION DU SENS DE « CULTURE»

Nous assistons depuis quelques décennies a une inflation des sens du mot
«culture». Elle me semble due principalement a la transgression de deux bar-
rieres sémantiques.

D’une part, le mot a franchi la barriére située sur I'axe vertical entre culture
d’élite et culture populaire (high brow / low brow). Il n’est plus réservé aux in-
téréts et comportements d une élite sociale et intellectuelle. Il désigne aussi la
culture populaire, jusqu’en ses aspects les plus quotidiens, les plus régionaux,
voire les plus déviants. Il inclut les modes de vie, la cuisine, le folklore, le tag,
etc. On I'emploie enfin au sens d’habitudes en vigueur dans un milieu donné,
comme on parle de la «culture d’entreprise», etc.

D’autre part, le mot de culture a franchi la barriére située sur1’axe horizontal.
Il passe au pluriel, et I'on parle des cultures au sens de civilisations. On ne parle
plus guere de la civilisation, la notre bien stir. On parle également moins de civi-
lisations au pluriel, ce que I'on faisait encore sans scrupules il y a une trentaine
d’années. Le livre a succes, de Samuel Huntington, qui parle d’un «choc» (clash)
des civilisations, a naguére suscité une vertueuse levée de boucliers. Méme si le
titre utilise le pluriel, le livre a contribué a discréditer encore I'usage du terme
de civilisation. Le mot «culture» s’offre donc comme un substitut commode.

Ce mot de culture a également pu accéder au rang de principe explicatif su-
préme de 'humain. L'opposition de la nature et de la culture est devenue une
évidence premicére, elle est enseignée, pour ceux qui ne I"auraient pas recue
de leur milieu, dés le début du cours de philosophie réglementaire dans les
classes terminales francaises. Cette opposition se fait au profit de la culture,
au point que, dans certains contextes, le mot de nature est devenu presque un
gros mot. Prétendre que certaines caractéristiques de I’humain reléveraient
du naturel est per¢u comme carrément offensant. Cette sensibilité contem-
poraine est elle-méme "aboutissement d’une tendance de trés longue durée,
dont on peut trouver les racines deés les débuts des Temps Modernes, chez
Descartes, Hobbes, puis Locke, Vico, etc.

4. LA « CULTURE GENERALE»

Pour examiner un nouvel élargissement du sens, il me faut désormais non
seulement parler francais, mais méme penser en francais. En effet, mon pré-
cédent développement pourrait étre traduit en allemand sans trop de déperdi-
tion en gardant le mot Kultur. Désormais, au francais «culture» correspondrait
mieux I'allemand Bildung. Je n’ignore pas que ce terme a lui aussi toute une
histoire qui a été retracée dans un excellent petit livre d’Aleida Assmann.” Je

> A. ASSMANN, Arbeit am nationalen Geddchtnis. Eine kurze Geschichte der deutschen Bildung-
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négligerai ici cet aspect des choses pour me concentrer sur l'idée francaise,
mais pas seulement francaise, de la culture générale.

On entend par la ce qu’il faut savoir, ce que I'on n’a pas le droit d’ignorer,
quelque chose comme un canon. Ce savoir est a la fois minimum et commun,
partagé par tous, en de¢a des spécialités. Les racines de cette idée plongent
loin dans le passé, par exemple dans I'idée d’«<honnéte homme» que I'on ren-
contre dans la France du xvi® siécle. Tout frangais qui a lu Pascal au lycée
connait cette expression.

Il existe dans le systeme frangais, et je le dis plutot pour ceux de nos amis
allemands qui ne le sauraient pas, en priant mes compatriotes de bien vouloir
m’excuser d’enfoncer devant eux des portes ouvertes, une matiére scolaire qui
porte ce nom. Les concours d’entrée de certaines grandes écoles, notamment
les écoles commerciales, comprennent une épreuve dite de «culture générale
et sciences humaines». J’ai moi-méme enseigné un an cette discipline dans
deux classes préparatoires. Sont mis au programme, dune part une notion
(toujours effectivement trés générale; ainsi, pendant I'année ou j'ai dii ensei-
gner cette discipline, c’était «la valeur»), d’autre part une liste de quelques
ceuvres littéraires ou philosophiques qui concernent de prées ou de loin cette
notion. L'épreuve consiste en une dissertation sur un sujet afférent. L’année
ou j'enseignai, ce fut une phrase de Pascal: «la raison a beau crier, elle ne peut
mettre le prix aux choses».* Le jeu consiste a traiter le sujet en utilisant le plus
de références possible aux ceuvres du programme habilement interprétées,
mais aussi, de préférence, a d’autres ceuvres, censées avoir été lues par le can-
didat par gotit personnel. En vue de cette épreuve, il existe tout un arsenal
d’outils pédagogiques. A chaque rentrée, des manuels sont mis en vente, qui
ont été compilés ad hoc pendant I’été qui suit la publication du programme. 11
existe méme un Dictionnaire de culture générale, paru il y a quelques années aux
Presses Universitaires de France.’

L'idée d’un canon est parfois matérialisée dans ces programmes nord-amé-
ricains ou les années de College sont consacrées a 1'étude des «grands livres»
de la culture, occidentale ou mondiale, dont on essaie de dresser une liste,
pour laquelle on fixe parfois le nombre rond de cent. Des great books programs
existent dans plusieurs universités prestigieuses, dont par exemple Saint John’s
College, a Annapolis. Un peu partout, des core curriculum fonctionnent sur le
méme principe.

sidee, Campus, Francfort 1993; tr. fr. E Laroche, Maison des Sciences de 'Homme, Paris
1994, P. 117.

4 B. PascaL, Pensées, éd. L. Brunschvicg, n. 82.

° F. Laupies (éd.), Dictionnaire de culture générale, p.u.E., Paris 2000, Vol. x11, p. 1125.
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5. SENS DE « CULTURE»

Si maintenant j'essaie de me demander ce qu’est la culture, il est clair qu’il
s’agit d"un savoir, mais pas de n’importe lequel. La possession d"une informa-
tion, aussi exhaustive et précise soit-elle, ne suffit pas. Savoir par cceur I'an-
nuaire du téléphone ne serait pas de la culture. Une information n’est appelée
«culture» que dans la mesure ou elle constitue un code permettant de se re-
connaitre comme appartenant a une méme entité, qu’il est aisé de désigner
elle aussi par le mot, justement, de «culture». Auquel cas il est tentant de mon-
trer que I'idée de culture est de nature idéologique, qu’elle sert de shibboleth
a une couche sociale déterminée, etc. On ne s’est pas fait faute de le répéter.

Malgré tout, c’est a partir de cette notion suspecte que je construirais mon
propre concept de la culture. La culture générale alimente la conversation.
Et pas seulement celle qui se pratique dans les salons, mais — on excusera le
médiéviste — au sens le plus général de la conversatio civilis dont parlaient les
scolastiques, c’est-a-dire de la communication humaine, de I'usage social de ce
logos qui est la différence spécifique de 'homme. C’est elle que menace, selon
Thomas d’Aquin, la doctrine averroiste de I'unité de I'intellect.®

La culture est ce qui permet |'orientation dans le monde. L’orientation n’est
pas un simple repérage. Le repérage nous permet de savoir ou nous sommes.
L’orientation nous aide a décider ol nous devons aller. Le culturel porte sur
tout ce pour quoi il y a une bonne fagon de procéder.

Avec la culture, on introduit la notion de valeur. Celle-ci n’est pas exclusi-
vement morale, mais aussi, entre autres, esthétique. Un critére utile peut étre
celui de I'engagement personnel. Ce que je ne fais que savoir ne fait aucune
différence pour moi. Certes, le savoir m’aide a prendre des décisions dans la
mesure ou il me permet de mieux prendre conscience des conséquences de
mes actes. Mais ce n’est pas lui qui va me dire quoi décider. Si la médecine me
renseigne sur les dangers du tabac, cela ne va pas me faire arréter de fumer. Il
faut encore que je décide de préférer la sécurité bourgeoise a I'intensité d'une
vie risquée. Tout un style de vie est en jeu. Ce qui reléve de la culture m’oblige
a modifier mon comportement. Etre cultivé, c’est ne pas se permettre n'im-
porte quoi, depuis le niveau de la morale la plus sublime en passant par I'es-
thétique, et en aboutissant au savoir-vivre, voire a 'hygiéne.

5. CULTURE ET SAVOIR
Sil’on applique ce critére, une conséquence radicale s’ensuit: tout le domaine

de ce qui est savoir et de ce qui n’est que savoir, la science en particulier, n’ap-

¢ THOMAS D’AQUIN, De unitate intellectus contra Averroistas, IV, 240; Opuscula Philosophica,
éd. R. Spiazzi, Marietti, Turin 1954, p. 83a.
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partient pas a la culture. Il n’y a donc pas de culture scientifique. En effet, la
science décrit les faits et en cherche les lois. Mais elle ne trouve dans les objets
qu’elle étudie aucune trace de valeur. Ce pourquoi elle s’abstient de tout ju-
gement de ce genre. Je vous prie de m’excuser de devoir répéter une fois de
plus cette grosse évidence, mise en lumiére depuis la fin du xvin® siecle, par
Hume et Kant.”

Y aurait-il en revanche une culture littéraire? Voire, n'y aurait-il qu'une
culture littéraire? Non, pas non plus, en tout cas dans la mesure ou I'on en-
tend par la un savoir. Connaitre des poémes par cceur, retenir des dates histo-
riques, etc. n’est pas plus de la culture que de savoir énoncer une loi physique.
Je renverrais dos a dos les deux exemples que donne C.P. Snow: avoir lu une
piéce de Shakespeare et connaitre le second principe de la thermodynamique,
I'entropie, donc, sont deux savoirs, deux informations. On peut penser qu’ils
sont d’importance équivalente. Mais il n’y a ni dans I'un ni dans 'autre quoi
que ce soit qui releve de la culture.

La division entre le culturel et ce qui ne I'est pas ne recoupe donc aucune-
ment la division entre scientifique et littéraire. Tout ce qui ne reléve que du
savoir historique est en dehors de la culture. L'histoire littéraire, par exemple,
est une pure information. En revanche, la stylistique, si elle est appliquée,
reléve de la culture. L'histoire de 'art n’est pas culture; savoir peindre, voire
simplement savoir apprécier la peinture, est culture.

Ma définition de la culture est ainsi singulierement étroite. En revanche,
elle le compense en étant plus large. En effet, les usages de la vie quotidienne,
les formes de politesse, la cuisine, etc. font pour moi tout aussi bien partie de
la culture. On peut si I'on veut parler de haute et de basse culture, mais une
différence de degré n’est pas une différence de nature. A la limite, et siI'on me
permet un sourire, ce qu'on appelle la «culture physique» mérite vraiment
son nom. «Ne savoir ni lire ni nager» était en Grece ancienne une fagon de dire
de quelqu’un qu’il était totalement inculte.®

6. RETOUR DU PROBLEME

Je puis maintenant revenir a une question laissée plus haut en suspens. Pour-
quoi les scientifiques éprouvent-ils plus le besoin d’'une information générale
littéraire que I'inverse? Je décomposerai la question en deux sous-questions:
d'une part, pourquoi éprouvent-ils le besoin d'une information générale?
D’autre part, pourquoi ce privilege du littéraire, artistique, etc.?

7 Voir mon Zur Vorgeschichte der Unterscheidung von Sein und Sollen, dans T. BUCHHEIM, R.
SCHONBERGER, W. SCHWEIDLER (éd.), Die Normativitdt des Wirklichen. Festschrift fiir Robert
Spaemann, Klett-Cotta, Stuttgart 2002, pp. 21-34.

8 Voir par exemple PLaTON, Lois, 111, 689d.
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La premiére question s’explique en référence a la situation nouvelle introdui-
te par les temps modernes et la «révolution scientifique» a laquelle renvoyait
C.P. Snow. La quantité du savoir accumulé rend impossible les <hommes uni-
versels» de la Renaissance et du classicisme allemand, du genre de Léonard de
Vinci ou de Goethe. Le probléme est trop connu pour que je fasse plus que le
mentionner pour mémoire. Cette situation a pour conséquence que le besoin
dune information générale est a peu pres le méme pour tous. Le spécialiste
de telle branche d’une science dure n’en sait en réalité, sur les autres sciences
tout aussi dures, voire sur les autres branches de la méme science, guére plus
que le littéraire totalement profane. Il éprouve le méme besoin que lui de re-
courir a de la vulgarisation.

Mais justement, une vulgarisation n’est pas nécessaire pour les savoirs non-
durs. Ils s’expriment en effet en principe dans le langage courant. Ils sont donc
accessibles aux questions des non-spécialistes. Pour les sciences dures, le pro-
tane comprend qu’il ne comprend pas. Pour les autres, tout le monde se croit
a méme de comprendre. La tentation est grande, en particulier pour la philo-
sophie, de singer les sciences dures, soit par I'usage d’un formalisme symbo-
lique, soit en s’exprimant d’une fagon technique la ot cela n’est pas indispen-
sable, et de se mettre ainsi a I'abri des requétes de sens, certes souvent naives,
mais toujours angoissantes, qui lui viennent de ’homme de la rue.”

Parce que ces disciplines n’ont pas besoin de vulgarisation, les tentatives
dans ce sens n’aboutissent a rien de bon. Ainsi, nous n’avons pas d’exemple
de philosophie vulgarisée. Ce qui aujourd’hui se prétend tel n’est que de la
philosophie vulgaire.

7. SCIENCES ET HUMANITE(S)

Le second probleme est lié a I'émergence dun nouveau type de savoir, la
science de la nature galiléenne. Le savoir ne fournit plus de modele moral.
Avant cette ligne de partage, la nature était le modele, ou la métaphore, ou au
moins le garant de I'effort moral de 'homme.'® Non seulement au niveau po-
litique, ou I'ordre social hiérarchique avait son miroir dans I’ordre cosmique.
Mais aussi au niveau de I'effort éthique sur soi. Certes, la nature ne constituait
nullement une source de moralité. Mais elle montrait que, puisque le bien
était réel, il était a plus forte raison possible.

La présence de la nature, qu’il ressentait comme un kosmos, jouait pour
I’'homme pré-moderne un réle analogue a celui des postulats de la raison pra-

® Voir mon Histoire de la philosophie et liberté, dans mon Introduction au monde grec. Etudes
d’histoire de la philosophie, La Transparence, Chatou 2005, pp. 9-32, surtout pp. 13-15.
1% Voir mon La Sagesse du monde. Histoire de Uexpérience humaine de Uunivers, LGF, Paris
20022,
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tique chez Kant.!' Ceux-ci, a savoir la liberté, I'existence d'un Dieu juste, et
I'immortalité de I’ame, ne servent en rien a fonder la Loi morale. Cette der-
niére se suffit a elle-méme et oblige en vertu d’une autorité qui ne vient que
d’elle-méme, sans avoir besoin de 'emprunter ailleurs. Les postulats servent a
garantir la possibilité du Bien, c’est-a-dire de I'accord entre ce que la Loi exige
et I'ordre du monde réel.

La différence majeure entre la vision du monde pré-moderne et la morale
de Kant est que la réalisation du bien est pour ce dernier postulée. Elle reste
pour ainsi dire du domaine de la foi et de I'espérance. Pour 'homme antique
et médiéval, en revanche, elle est déja donnée dans I'harmonie cosmique. Il
n’est que de la constater.

Le savoir pré-moderne faisait partie de ce que 1'on appelait les «<humani-
tés», les litterae humaniores. Son édifice comprenait des disciplines qui étaient
censées humaniser, rendre ’homme plus humain. Ces disciplines relevaient
du domaine «littéraire», mais pas plus que du domaine «scientifique» — au
niveau de développement, bien entendu, que celui-ci avait alors atteint. Les
savants des sciences les plus «dures» admettaient que leurs disciplines pou-
vaient rendre vertueux. Ptolémée écrit dans la préface de I’Almageste que rien
n’est plus propre que I’astronomie a nous rendre des gens de bien, a force de
contempler la régularité, le bon ordre, I'harmonie, la modestie des sphéres
célestes. Et Averroes écrit posément que 1’étude de la physique peut nous
enseigner la vertu de justice, parce que la nature elle-méme posséde cette
vertu.'?

Apreés la révolution scientifique liée aux temps modernes, la nature apparait
comme totalement vide de sens et de valeurs. La connaissance de celle-ci, en
elle-méme, ne nous donne aucune indication sur ce que nous devons faire. En
ce sens, elle n’est pas «intéressante».'? Cela vaut pour la connaissance de la na-
ture, mais tout aussi bien pour I'érudition historique, philologique, littéraire,
etc. La pratique du laboratoire ou des archives peut tout au plus nous habituer
a une certaine éthique: les vertus de courage, avant tout le courage intellec-
tuel ou probité, d’humilité devant les faits, de générosité dans I’échange des
résultats, etc. sont requises par la recherche, qui les favorise a son tour. C’est
le cas de toute recherche.

' 1. KanT, Kritik der praktischen Vernunft, 1, ii, 2, iv-vi.

12 PTOLEMEE, Syntaxis Mathematica, éd. Heiberg, Teubner, t. 1, p. 7, 17-24; puis AVER-
ROES, Grand Commentaire a la Physique d’Aristote, Préface, Juntes, p. 2C, cités dans mon La
Sagesse du monde. Histoire de Uexpérience humaine de I'univers, cit., pp. 150 et 141.

? Voir mon La Physique est-elle intéressante? Quelques réponses de UAntiquité tardive et du
Moyen Age, dans Au moyen du Moyen Age. Philosophies médiévales en chrétienté, judaisme et islam,
La Transparence, Chatou 2006, pp. 97-118.
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8. CONCLUSION: UNE UTOPIE EDUCATIVE

Ainsi, il n'y a pas deux cultures. Il y en a une seule. Mais elle est bien petite, et
elle n’est ni littéraire ni scientifique. Elle n’est tout simplement pas de 1'ordre
du savoir. Nous autres modernes sommes en effet placés devant des savoirs
qui ne peuvent plus nous humaniser. Devant ce probléme, nous sommes, lit-
téraires ou scientifiques, spécialistes de savoirs adamantins ou gélatineux, tous
logés a la méme enseigne. A nous de chercher de nouvelles sources d’huma-
nité.

Comment le résoudre? On me permettra quelques directives concreétes,
simplement esquissées, a propos de I'enseignement. Je crains d’avoir a formu-
ler ici des suggestions qui vont franchement a contre-courant des tendances
actuelles.

Je commencerai par une recommandation que ’on trouvera sans doute pa-
radoxale aprés ce que je viens de dire: je souhaite que I'enseignement fasse
porter 'accent non pas du tout sur les savoirs «mous», censés plus proches
du «culturel», mais au contraire sur ce que j'appellerai, plutdt que des savoirs
«durs», des savoirs précis. Je n’entends pas par la uniquement les mathémati-
ques et les sciences de la nature. Je veux parler de tous les savoirs dans lesquels
on a nettement et sans conteste raison ou tort. Et ce type de savoir se rencon-
tre dans tous les domaines: la solution de telle équation est vraie ou fausse, la
syntaxe de telle phrase d’'une langue étrangére a été construite correctement
ou non, telle bataille a été livrée en 1515 et pas en 1516. Les éléves et les étu-
diants ont besoin de s’affronter a des faits objectifs. Qu’il s’agisse de faits phy-
siques, historiques, philologiques n’a guere d’importance.

Le paradoxe n’est qu'apparent: il s’agit en fait de libérer un probléme, de
faire voir sa gravité en écartant une échappatoire commode. C’est seulement
une fois que 'on aura pris conscience du caractére objectif des choses de la
nature et des ceuvres humaines que 1’on pourra prendre la mesure exacte de
ce qui reste, a savoir ce qui exige notre choix en faveur d'une maniére détermi-
née de se comporter. Autrement, on risque de méler les souhaits portant sur
ce que les choses devraient étre et la constatation dégrisée de ce qu’elles sont,
aboutissant de la sorte a un monde d’«interprétations» supposées de valeur
égale et entre lesquelles le seul principe capable de distinguer sera le caprice
de chacun.

Je souhaiterais ensuite que I'on cesse d’appeler «éducation» la formation
censée préparer a un métier. Il vaudrait mieux parler simplement d’«instruc-
tion». Apprendre les techniques permettant de maximiser I'efficacité d'un
geste ou d'une opération permet de s’orienter parmi les objets qui consti-
tuent notre environnement quotidien, et, en conséquence, fournit a celui qui
maitrise ces techniques une fonction dans la société. Mais réservons le mot
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d’éducation, pour faire parler I'étymologie, a ce qui permet d’extraire d'une
personne ce qu’elle contient déja et, au fond, ce qu’elle est elle-méme. La aus-
si, il s’agit de libérer la question grave de I'éducation d'une solution illusoire
qui ne fait en réalité que la recouvrir. Cette question est: que voulons-nous
que deviennent ceux que nous éduquons? Nous ne pourrons la résoudre que
quand nous aurons qui nous voulons étre.

ABSTRACT: Are there really two cultures, one literary and another scientific? In the modern
world, following the great developments of natural science and technology, the human culture
seems to have lost its fundamental unity: modern and postmodern society is in fact characte-
rized by an extreme fragmentation of knowledge. For which reason, it has lost almost comple-
tely the meaning and the ideal figure of wisdom (savant): the cultured man who searches to
dominate with competence the sphere either of physical sciences (Naturwissenschaften) or of
the so-called human sciences (Geisteswissenschaften). In any case, there still remains a sense
in which to talk about a general culture: it goes beyond the specific competence in determinate
spheres of knowledge. Culture can be understood even today in the sense of the conversatio
civilis, of which the scholastics spoke: it treats of the social use of the logos that permits hu-
man communication and the self-orientation of man in the world. In this sense, culture does
not correspond completely to literary erudition, historical or scientific, but is the forma mentis
that guides the life of man, orients his work and his personal engagements, based on a con-
scious choice of determinate values. Therefore, there are not two cultures, but only one, and it
overcomes the order of knowledge: it is neither literary nor scientific.





