THE VALUE OF MANUAL WORK

MARIA P1a CHIRINOS - MATTHEW B. CRAWFORD
Marco D’AVENIA

ATTHEW B. CRAWFORD, ricercatore presso I'Institute for Advanced Stu-

dies in Culture dell’'Universita della Virginia, ¢ un filosofo e uno stimato
meccanico, specializzato nella riparazione di motociclette. La riflessione filo-
sofica sul proprio lavoro lo ha portato a scrivere un saggio sul lavoro manuale’
e la possibilita di raggiungere in esso la pienezza della vita umana. Sicuramen-
te un’opera suggestiva, che puo essere letta da diverse angolature, come testi-
moniano i titoli delle traduzioni in lingua straniera.?

Questo Forum, curato da Marco D’Avenia, si articola in tre contributi: una
valutazione etico-antropologica scritta dal curatore del Forum, una riflessione
di Maria Pia Chirinos sul valore del lavoro manuale e un contributo dello stes-
so Matthew Crawford sul giudizio allinterno delle dinamiche interpersonali
nell’ambito del lavoro manuale.?

“PENSARE CON LE MANI~
Marco D’AvENIA®

La tesi centrale del libro di Matthew Crawford ¢ che il lavoro manuale ¢ una
componente necessaria per comprendere cio che ¢ bene per I'uomo e per
realizzarlo. Se questo ¢ rimasto in ombra fino alla tarda modernita si deve a
un’errata distinzione tra pensare e fare, interpretata persino come separazio-
ne radicale e supportata nel tempo sia a livello di teoria che di prassi (sociale,
economica etc.). Al nocciolo di questo fraintendimento c’¢ una concezione

! Shop Class as Soulcraft. An Inquiry into the Value of Work, The Penguin Press, New York
2009, pp. 246; edizione italiana: Il lavoro manuale come medicina dell’anima. Perché tornare a
riparare le cose da sé pud renderci felici, Mondadori, Milano 2010; ed. spagnola: Con las manos o
con la mente: sobre el valor de los trabajos manuales e intelectuales, Urano, Barcelona 2010).

2 Oltre ai titoli riportati nella nota precedente, si segnalano tra gli altri quelli dell’edizio-
ne francese: Eloge du carburateur: Essai sur le sens et la valeur du travail (La Découverte, Paris
2011) e tedesca: Ich schraube, also bin ich: Vom Gliick, etwas mit den eigenen Handen gu schaffen
(Ullstein, Berlin 2011).

* I rimandi dei diversi contributi corrispondono sia al testo originale, sia alle traduzioni
rispettivamente spagnola e italiana (riferimenti riportati tra parentesi).

4 Pontificia Universita della Santa Croce, Facolta di Filosofia, Piazza Sant’Apollinare 49,
00186 Roma; e-mail: davenia@pusc.it
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riduzionistica dell’esperienza umana e del legame con la conoscenza teorica:
'esperienza del lavoro manuale non ¢ mai semplicemente quella dell’osserva-
tore, piuttosto quella di un soggetto che attivamente interagisce con il mon-
do; I'esperienza, infatti, non si esaurisce nel semplice vedere e di conseguenza
non termina in una distaccata contemplazione, valorizza invece l'intero spet-
tro di una sensibilita nella quale ha parte importante la componente tattile,
in particolare I'uso delle mani:” di questo aveva gia parlato Anassagora, che
concepiva le mani come strumento indispensabile per lacquisizione dell’in-
telligenza (Aristotele aveva — significativamente — criticato Anassagora, soste-
nendo al contrario che le mani sono strumento a disposizione di un essere
originariamente intelligente). Stando cosi le cose, «senza I'opportunita di impa-
rare con le mani, la realta rimarra astratta e distante, e la passione del sapere
non avra modo di svilupparsi».®

L'uomo che lavora, che interviene creativamente sul mondo, ne compren-
de le possibilita virtuali di compimento all'interno dei vincoli imposti dalla
realta; acquisisce modalita di giudizio adeguate a capire situazioni complesse,
variabili e contingenti; modifica le proprie attitudini e il proprio carattere,
nella misura in cui riconosce il giusto valore a ciascuna di queste componenti,
educando le proprie inclinazioni, la propria sensibilita e misurando su questo
insieme di fattori il proprio pensiero; sviluppa la consapevolezza di sé nella
continua interazione con gli altri individui con i quali collabora nel proprio
lavoro, instaurando relazioni di subordinazione, apprendistato o insegnamen-
to, colleganza, etc.

All'opposto di questa visione sono ovviamente le concezioni tayloristiche
dellavoro, nelle quali una ragione tecnicistica (che si autorappresenta come in
sé sufficiente) elabora e applica modelli teorici per raggiungere efficacemente
gli obiettivi di comune utilita in vista della produzione. Di conseguenza, nel
lavoro manuale I'uomo si riduce a strumento all'interno di un sistema econo-
mico orientato al prodotto da realizzare.”

Il lettore puo individuare facilmente nello svolgersi dell’argomentazione un
armamentario teorico che attinge largamente alla tradizione aristotelica ma
non solo. Per inciso Aristotele, nella misura in cui concepiva il lavoro manuale

> Questo punto era gia stato rilevato tra gli altri, da Hans Jonas e da diversi esponenti
della fenomenologia. Recenti studi di neurofisiologia confortano questa tesi, mostrando
come proprio attraverso il tatto si acquisiscono o si completano essenzialmente esperienze
fondamentali, come ad esempio quella della causalita.

¢ Shop Class as Soulcraft, p. 13 (Il lavoro manuale, p. 11): ho modificato in parte la traduzio-
ne.

7 Beninteso, anche lui potra essere beneficiario del benessere al quale si orienta il siste-
ma, tuttavia il suo lavoro rimarra confinato a una dimensione estrinseca alla sua vita; la
quale si esplicherebbe in maniera “umana” solamente al di fuori del lavoro stesso, nell’am-
bito di un tempo libero che ¢ pura liberazione dal lavoro.
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come inevitabilmente legato ai bisogni animali dell'uomo, lo aveva affidato alla
condizione inferiore dello schiavo, mentre la vera perfezione sarebbe stata libe-
ra dal bisogno e identificata con la vita contemplativa. Accorciando la distanza
tra pensare e fare, ¢ facile comprendere che quello di Aristotele ¢ un pregiu-
dizio che si smonta criticamente con i suoi stessi strumenti. Pertanto, 'uomo
si realizza anche nel compimento di un lavoro manuale; la stessa vita intellet-
tuale ¢ essa pure una forma di lavoro.® Ancora di piu, il lavoro manuale ¢ una
forma di contemplazione nell’azione, nella quale emergono e si precisano for-
me simboliche immaginative che innescano e incanalano inclinazioni, passio-
ni, desideri e che qualificano le relazioni interpersonali della vita quotidiana.®

Vorrei soffermarmi in breve sul tipo particolare di lavoro manuale che Craw-
ford considera nel suo saggio, cioé quello del meccanico, per dar ragione del
titolo originario del saggio e indicare quella che (a mio parere) ne costituisce
la suggestione piu originale. Il meccanico (primariamente) non crea bensi ri-
crea: si inserisce nella dimensione della conservagione fedele. Le sue mani non
solamente trasformano ma riparano. La natura non viene solamente amplia-
ta dalla techne umana'® ma esige anche di essere riparata”, di essere conti-
nuamente “rimessa a nuovo”: il meccanico affidabile sa misurarsi con una
creazione “danneggiata”, forse per qualche aspetto in maniera irrimediabile.

8 Su questo si veda il fondamentale volume di A.D. SERTILLANGES, Il lavoro intellettuale,
Studium, Roma 1998.

? Ogni artefatto ¢ costruito e si comprende all'interno di una visione simbolica, ¢ unim-
magine concreta del proprio valore, dell'intenzione di chi I'ha realizzato e del contesto
relazionale nel quale ¢ stato realizzato; perché la pratica nella quale si realizza I'artefat-
to e l'interpretazione (individuale e condivisa) della vita buona che ne costituisce sempre
I'orizzonte sono in continua sinergia. La dimensione simbolica consente poi di unificare
sia colui che “inventa”, progetta e dirige e chi collabora con lui ai diversi livelli del processo
di realizzazione. Un esempio ¢ 'opera dei costruttori delle cattedrali medievali che con-
cepivano il loro compito come contributo alla Creazione e allo scopo della glorificazione
di Dio; contributo magari nascosto, nondimeno autenticamente inventivo e pertanto mai
alienante (cfr. J. GIMPEL, I costruttori delle cattedrali, Jaca Book, Milano 1983). Un altro esem-
pio eloquente (che deve essere accuratamente distinto da diverse ambiguitd) e quello del-
la visione condivisa della realizzazione di oggetti funzionali ed esteticamente perfetti che
anima ogni componente di quella particolare azienda che ¢ la Apple di Steve Jobs e che da
senso ai compiti anche piu prosaici, come si evince in molti passi della recente biografia di
W. IsaacsoN, Steve Jobs, Mondadori, Milano 2011 (in quest’ottica ¢ interessante il paragone
con la Microsoft di Bill Gates). Ma si potrebbe parlare anche di altre attivita con un “brand”
qualificante. All'interno di questa concezione, il lavoro viene innalzato a un livello superio-
re, che definirei con il termine di “professione” (termine che pud sembrare forte se applica-
to per esempio al lavoro di un operaio, di una casalinga o di uno spazzino). Ma tutto questo
richiederebbe una dettagliata argomentazione che non si puo dare in uno spazio cosi breve;
lascio questa nota come semplice suggestione.

10 (E I'arte che imita la natura ed esiste per aiutarla e colmarne le deficienze” (ARISTOTE-
LE, Protrettico, X1).
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Proprio nel misurarsi con un “oggetto danneggiato” si definisce la sua abilita
e creativita: egli deve essere attento, capace di leggere la situazione, paziente
nell’affrontarla e nell’accettare di strappare creativamente qualcosa a un limi-
te con il quale deve sempre, inevitabilmente fare i conti.

Attraverso la propria esperienza, il meccanico svela una dimensione propria
(non esclusiva certo ma imprescindibile) di ogni altro lavoro, quella dell’accet-
tazione del limite, di un difetto certe volte incolmabile. E questa consapevo-
lezza riverbera anche nell’opera di miglioramento della propria personalita e
del proprio carattere: nell’accettazione e la negoziazione del limite, I'uomo
“ripara” continuamente se stesso e le sue relazioni con gli altri.'* Chi realizza
un lavoro manuale (e chi realizza ogni lavoro per quello che lo definisce tale)
si prende cura di esso, di sé, degli altri. Serve, con volonta attiva e appassio-
nata. In questo senso preciso, il lavoro ¢ “medicina per 'anima” e fonte di “ri-
creazione”; € compimento creativo che si completa necessariamente nel riposo
che gli si accompagna. Insomma, una felicita che consegue a riparare le cose
e a riparare se stessi e gli altri.

Ci si pud quindi domandare che mondo sia quello ove la natura e gli uomi-
ni in relazione esistono in questa modalita radicalmente contingente. Ma qui
siamo gia ampiamente e consapevolmente oltre Il lavoro manuale.

JUICIOS Y PREJUICIOS EN TORNO AL TRABAJO MANUAL
MaRria Pia CHIRINOS MONTALBETTI !?

No es casual el interés por un tema tan poco filoséfico como el trabajo manual
en este comienzo del s. xx1 con titulos como el de Matthew Crawford. Tam-
poco lo es la conmemoracion en 2011 del centenario de la obra de Frederick
Taylor, The Principles of Scientific Management y sus tesis sobre el trabajo en
cadena. En efecto, desde hace 100 afios, el trabajador manual o blue-collar em-
pezd a ser sindénimo de rutina, de ausencia de conocimiento, y su trabajo fue
disminuyendo en valor humano o social. La filosofia no vio en estas tesis espe-
cial dificultad. Boton de muestra, una obra de especial sabor aristotélico: The
Human Condition de Hannah Arendt. Si a esto se une el feminismo de Betty
Friedan, con sus criticas a la mujer en el hogar, entonces la segunda mitad del
s. xx refleja la caida del trabajo manual en el mas hondo desprestigio.

11 A dover esser “riparato” certe volte deve essere lo stesso lavoro. E un'illusione pensare
che il lavoro, specialmente quello dipendente, corrisponda sempre ai talenti e alle aspirazio-
ni di chi deve svolgerlo. Spesso necessita familiari o condizioni indipendenti dalla propria
volonta oppure conseguenti a scelte sbagliate richiedono di modificare, almeno in parte, la
visione che da senso alla propria opera. Allo stesso tempo pero si deve operare per cambiare
questa situazione.

12 Universidad de Piura, Facultad de Humanidades, Av. Ramoén Mugica 131, Urb. San
Eduardo, Piura (Pertu1); e-mail: mariapia.chirinos@udep.pe
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Sin embargo, la obra de Crawford nos ayuda a superar estas posiciones. En
primer lugar y frente a las de Taylor, Arendt y Friedan, se propone descubrir
la “riqueza intrinseca del trabajo manual”, tanto cognitiva como social, sin
olvidar su “atractivo psicolégico mas amplio”.'*> Riqueza que revela una rela-
cion directa (no inversa ni excluyente) entre trabajo y antropologia, y mas en
concreto entre trabajo manual y ser humano con todas sus notas: racionali-
dad, libertad, corporeidad, etc. Por eso, en estas lineas afrontaré tres frecuen-
tes prejuicios sobre este trabajo: su irracionalidad, su monotonia y su escasa
relevancia humana y social.

Desafiando la irracionalidad... La conocida dicotomia entre white-collar y
blue-collar no hizo mas que reflejar la antigua separacién entre accién y pro-
duccién, y una mas moderna que contrapone lo mental a lo manual.* Por
debajo persiste una separacién menos sospechosa, pero mas insidiosa: la di-
cotomia cartesiana entre sensible y racional, con su “ego” abstracto. Por eso,
para desafiar la irracionalidad, la batalla hay que plantearla mucho antes: en la
relacion entre sensibilidad y racionalidad.

Empecemos por un asombro: la escasa atencion de la filosofia al sentido del
tacto. En efecto, lejos de ser secundario respecto a la vista y al oido, el tacto
— en su materialidad — comparte con la razén algo de su universalidad. Ya lo
decia un fil6sofo nada sospechoso de materialismo como Tomas de Aquino:
ademas de ser el fundante de los demas sentidos, el tacto es el que mejor re-
fleja la realidad corporeo-espiritual humana. El tacto no se encuentra unido
a un 6rgano determinado sino que se halla en todo el cuerpo, a través de la
sensibilidad de la piel; a diferencia del resto de sentidos, su objeto se encuen-
tra entre varios pares de contrarios: frio-calor, hiimedo-seco, suave-duro, etc.
Esta apertura a opuestos lo asemeja a la infinitud del alma, abierta también a
todas las cosas. Por esto, también Tomas nos sorprende con una audaz afir-
macion: “entre los mismos hombres, aquéllos que tienen mejor tacto, son los
mas inteligentes”.

Del tacto a la razén parece haber un paso, pero puede ser un paso en falso
si la razén encubre el ego desencarnado del dualismo cartesiano. Fernando
Inciarte, nos brinda algunas tesis para desmantelarlo partiendo de un dato de
experiencia: las acciones como la nutricién que tanto las plantas y animales
como los hombres comparten. Detengdmonos en la nutricion, que se sirve
de o6rganos especificos para el intercambio con el ambiente. Las plantas se
nutren con las raices, los animales con el pico, el hocico o con 6rganos ana-
logos; el hombre, con la boca y un aparato digestivo tnico. Otro ejemplo es
el movimiento local, propio de animales y del hombre: éste utiliza sus pies,
mientras que aquéllos despliegan una mayor diversidad corporal (las patas de

12 Shop Class as Soulcraft, p. 27 (Con las manos o con la mente, p. 38).
' Ibidem, p. 25 (p. 31).
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los animales terrestres, las alas de las aves, las aletas de muchos peces y otras
variedades dificiles de distinguir en serpientes, moluscos, etc.). El alma, prin-
cipio activo, se manifiesta en la funcién, pero para su realizaciéon concreta,
se sirve de 6rganos corporales, que, a diferencia de la funcién, son plurales y
particulares. Funcion y 6rganos se necesitan, como se exigen alma y cuerpo y
constituyen todo el ser viviente. Y las funciones mas basicas en el hombre, atin
en estado vegetativo, son asumidas por su alma racional: en el hombre ésta vi-
vifica todos los 6rganos humanos y permite que distintas funciones corpéreas
participen de esta racionalidad.

(Qué afiade la racionalidad al comer, al moverse, al conocer sensible? Obvia-
mente, la dimension universal propia y, con ella, la no determinaciéon de mu-
chos de sus actos corporales que los convierten en actos libres. La libertad no
es propiedad exclusiva del alma. Hay libertad y creatividad en las necesidades
corpoéreas y en su satisfaccién. Aparece una racionalidad diversa que da lugar
a un sentido de cultura mas amplio, menos intelectual, mas “democratico”.
Entramos en el terreno de la razén practica.

Desafiando la monotonia... Es ya casi un topico, por un lado, la identificacion
de lo repetitivo o monoétono con el ambito de lo mecanico e irracional, y, por
otro, de lo creativo y libre con el arte y el genio. Técnica y arte, que en el mun-
do griego eran sinénimos, con la modernidad comenzaron caminos distintos,
hoy antagoénicos: el progreso técnico reemplazé a la monotonia y la razén
tedrica paso a ser considerada «como si fuera la totalidad del saber [sin tener]
en cuenta en absoluto la corporeidad y la voluntariedad».'”

Sin embargo, ya Martin Heidegger sali6 en defensa de la razén practica: el
mejor modo de conocer un martillo no es contemplarlo sino agarrarlo del
mango para golpear el clavo “martillando”. Pensar no es una prerrogativa ex-
clusiva de la abstraccién: también lo es del hacer y concretamente de lo que ya
Aristételes denomina razoén practica. (Cudl es la caracteristica de esta razon?
Referirse no a lo universal y necesario, sino a lo particular y contingente ¥y,
sobre todo, su naturaleza correctiva: la recta razoén es corregible y corregida,
y, por eso, conoce también en el error y en el hacer repetitivo hasta dar “con
el blanco”. Mientras la teoria se refiere a la verdad o a la falsedad del juicio, la
razon practica busca esa verdad en el mismo hacer, sin reglas, ' y la repeticiéon
no es contraria a esta racionalidad.

El nuevo feminismo lo ha visto también. La vida cotidiana muchas veces se
entiende como gris y rutinaria. Sin embargo, quienes esto afirman han tenido
un contacto falso con esta realidad porque la entienden como una especie de
camisa de fuerza que coacciona nuestras vidas. No es asi. La rutina disciplina-
da es un valioso requisito para todo trabajo: incluso aquellas acciones cotidia-
nas repetidas por placer (el trato con los vecinos, oir la misma musica, comer

1> Ibidem, p. 163 (p. 173). 16 Ibidem, p. 165 (p. 175).
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platos conocidos, etc.) ordenan nuestra subjetividad, la enriquecen y ponen
las bases para un sentimiento subconsciente de autonomia y control. Muchas
veces su valor recién se descubre cuando no pueden llevarse a cabo.

Desafiando el elitismo... Pero respecto del trabajo manual quedan otros pre-
juicios tan antiguos como la filosofia clasica: quienes a ellos se dedican, repre-
sentan una existencia de segunda categoria, porque no cultivan ni el espiritu ni
las virtudes mas altas... Y por eso, este parrafo pretende rebatir un elitismo in-
telectual revalorizando la razén practica y su hacer repetitivo. En efecto, a ve-
ces, la repeticion se entiende como un movimiento en aparente vacio, propio
de una también aparente e infructifera circularidad. Sin embargo, para Lour-
des Flamarique, la circularidad de la razén practica es la propia de los princi-
pios: cuando algo es evidente, entonces no es posible demostrarlo. Llega un
momento en que esa repeticion comienza a ser creativa. Por eso, no es una
simple repeticion: es una circularidad que crea habitos. Pero ;qué habitos?

«Por lo general, pensamos que la virtud intelectual y la virtud moral son
dos cosas muy distintas, pero yo creo que no es asi», afirma Crawford.'” Todo
trabajador, mas adn si su quehacer es correctivo (el mecanico que descubre
un desperfecto para arreglarlo; o el médico que cura una enfermedad), nece-
sita habitos cognoscitivos como la ciencia; practicos como el arte o técnica; e
incluso morales como la honradez y humildad.'®

Esta afirmacion contradice las tesis clasicas que recluyen al trabajador ma-
nual en el ambito de la oikia, identificandolo con el esclavo o la mujer. Segiin
éstas, ni el trabajo de la oikia es racional porque no es tedrico (no es ocio, sino
nec-ocio), ni es fuente de virtudes porque el ambito de éstas es la polis donde se
vive la vida buena. Nos encontramos con un humanismo aristocratico todavia
presente en nuestra cultura post-marxista y neo-capitalista.

La propuesta de Crawford es precisamente superar esta dicotomia entre tra-
bajo manual y virtud, y abrir lo practico-moral al ambito de lo practico-poiéti-
co. Con ello, la polis abandona su caracter de “coto cerrado” para las virtudes
y éstas adquieren una funciéon “adverbial”: acompafan la actividad laboral y
mantienen, sin confundirse con el trabajo, sus notas de habitos operativos que
perfeccionan al sujeto en cuanto hombre o mujer. Un pescador, un carpintero,
un maestro pueden adquirir virtudes (o vicios) mientras trabajan y llegar a ser
buenos (0 moralmente malos). Cae el elitismo que asociaba la plena humani-
zacion a la racionalidad abstracta en la ciudad y se establece un nuevo puente
entre, por un lado, la vida moral y politica y, por otro, la actividad laboral y la
vida en la oikia que empieza a entenderse también como vida buena, es decir,
vida humana y libre.

Todo trabajo puede ser descrito como una actividad humana coherente que
requiere de ejercicios técnicos y de la posesion de una sensibilidad y habili-

17 Ibidem, p. 106 (p. 95). 18 Jbidem, p. 100 (p. 110).
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dades propias para que ese trabajo, siguiendo a MacIntyre, adquiera bienes
internos. Este parece el quid: la capacidad de adquirir no sélo bienes externos
(dinero, fama, etc.), sino principalmente bienes internos, también en forma de
habitos. De ahi que los habitos intelectuales y morales no deban entenderse
como algo contrapuesto: aunque el ejercicio de la técnica no asegure de suyo
el fin al que ésta se dirige, porque su objetivo se abre a contrarios, si que nece-
sita de un poder racional practico y moral que, sin confundirse, le conduzca a
adquirir bienes genuinamente buenos.

El trabajo manual asi entendido fomenta actitudes Gltimamente olvidadas:
reconoce los logros de otros que comparten el mismo oficio; admite errores
en su quehacer para rectificarlos'® y, al enfrentar al trabajador con la realidad,
hace dificil la excusa o la elaboraciéon de una falsa teoria para justificar o en-
cubrir el fallo cometido al trabajar. Por esto, Crawford afirma que el trabajo
manual puede ser un buen camino para empezar a dudar del relativismo cul-
tural imperante, que s6lo admite un mundo subjetivo.?® Es mas, el trabajo
entendido como oficio fomenta la fidelidad, porque el espiritu del verdadero
artesano es mejorar su quehacer y buscar esos bienes intrinsecos al oficio, sin
ceder ante las dificultades.

Estas notas no son ajenas a los trabajos intelectuales que comparten, se-
gun la conocida expresion de Maclntyre, las notas de los oficios artesanales,
porque todo trabajo humano, también el que parece moverse en ambitos
abstractos, participa de nuestra condiciéon corporea: exige esfuerzo, produ-
ce cansancio, se basa en actos repetitivos. La investigaciéon pura tiene mu-
cho de esto: no es una actividad propia de espiritus, como bien lo sabe quien
a ella se dedica. Tal y como afirma Maclntyre, es, al igual que el trabajo
manual, un craft.

Desafiando la negacion de la dimension social... Queda ahora pendiente pro-
fundizar en la relevancia social de los trabajos manuales y Crawford lo hace
atacando un punto muy conocido del marxismo, a saber, la alienacién del
trabajador que pierde su identidad cuando el fruto de su trabajo es vendido
por el capitalista. Pero su argumentacién es ciertamente original: si soy un
fabricador de sillas, ;qué voy a hacer con 100 de ellas? ;Cémo puedo pretender
quedarmelas? Mi intencién al fabricarlas es precisamente que se usen, que
ayuden a otros: eso es lo que completa o perfecciona mi trabajo, porque me
hace sentir que contribuyo al bien comutn.?*

El caracter social del trabajo manual no es un afiadido: es intrinseco a él, no
so6lo por esa relacion con el bien comun sino también por la que surge entre
quienes comparten el oficio.?? Todo trabajador sabe que su quehacer se per-
fecciona cuando descubre su inserciéon en una comunidad de trabajadores que

19 Cfr. ibidem, pp. 203-205 (pp. 214-215). 20 Cfr. ibidem, p. 218 (p. 206).
21 Cfr. ibidem, pp. 186 (pp. 196-197). 22 Cfr. ibidem, pp. 207-208 (pp. 218-219).
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comparten sus descubrimientos, sus repeticiones, sus fracasos. Ademas, todo
oficio despliega una cierta solidaridad manifestada en el tiempo. Con la comu-
nidad anterior: hay un aprecio por las tradiciones recibidas; y con la comuni-
dad futura: entre los que pertenecen a mi oficio y contribuyen a mejorarlo,
surge una conciencia de crear cultura.

Acabo con una tltima mencién a un oficio, cuya dimension social sea qui-
za la mas relevante: el que incide directamente en la familia. Frente a una
concepcion del hombre y de la mujer como seres racionales, auténomos e
independientes, recientes corrientes del feminismo abogan por una revolu-
cion social y de pensamiento para revalorizar el cuidado. En efecto, la ética
del cuidado se esfuerza por difundir el valor de trabajos principalmente ma-
nuales que se ocupan de nuestra fragil corporalidad: ahi donde aparece una
carencia — y nos referimos a carencias corporales y cotidianas —, ahi cabe una
respuesta no s6lo emocional sino también profesional, que acompaiie a la,
a veces fria, respuesta de la técnica. En este contexto, el hogar y la casa, se
constituyen en fuente de humanizacién de todo ser humano, porque en ellos
se realiza un servicio directo a la persona en su dimensién corporal, cultural
e incluso espiritual.

Quedan en el tintero abundantes temas de investigaciéon en torno a esta rea-
lidad tan profundamente humana como el trabajo manual. Un primer intento
de valorizarlo debia enfrentarse con su escasa reputaciéon. La obra de Matthew
Crawford, positivamente acogida por la comunidad intelectual, aporta una
serie de juicios que rechazan no pocos prejuicios.

WORK AND SELF-KNOWLEDGE
MATTHEW B. CRAWEORD 22

According to a line of thought in Hegel, one knows oneself by one’s deeds.
And deeds are inherently social: they come to be what they are only as they
are taken up by others. The problem of self-knowledge is in large part the
problem of how we can make ourselves intelligible to others through our ac-
tions, and thereby receive back a reflected view of ourselves.

The worry that guides this train of thought would seem to be a worry
about solipsism; it is Hegel’s corrective to the exaggerated ideal of autonomy
offered by Kant. According to that ideal, true freedom is realized in the “un-
conditioned” operation of individual will. Hegel finds such an unfettered self
prone to self-deluded inwardness. For him, the problem of self-knowledge
is intimately bound up with the social conditions that make genuine agency
possible. In his recent book on Hegel, Robert Pippin writes, «You have not

2% University of Virginia, Institute for Advanced Studies in Culture, Watson Manor, 3
University Circe, Charlottesville, VA 22903; e-mail: iasc(@virginia.edu
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executed an intention successfully unless others attribute to you the deed and
intention you attribute to yourself».?*

The Hegelian account of agency elaborated by Pippin puts one in mind of
economics. In economics, when we speak of the value of something, we are
referring to an assignation of worth that must be shared in order to be deter-
minate. This is what it means for something to have a price. This resemblance
is suggestive, and I believe it may be fruitful to bring the Hegelian train of
thought to bear on one area in economics in particular: pay for services ren-
dered. Doing so sheds light on the ethics of a microeconomic exchange, but
also reveals difficulties with the Hegelian account.

Consider the case of a motorcycle mechanic. In handing a labor bill to a
customer, I make a claim for the value of what I have done, and put it to him
in the most direct way possible. I have to steel myself for this moment; it feels
like a confrontation. The point of having a posted labor rate, and hours billed
in tenths on the service ticket, is to create the impression of calculation, and
appeal to the authority of an institution with established rules. But this is a
thin and fragile pretense observed by me and my customer (it is hard to pose
as an institution when you run a one-man operation), and in fact the bill I
present is never a straightforward account of hours worked. It always involves
a prior dialectic in which I try to put myself in the shoes of the other and
imagine what he might find reasonable.

This lack of straightforward determinateness in valuing the work is due to
the fact the work is subject to chance and mishap, as well as many diagnostic
obscurities. Like medicine, it is what Aristotle calls a “stochastic” art. Especial-
ly when working on older bikes, in trying to solve one problem, I may create
another. How should I bill for work done to solve a problem of my own mak-
ing? Should I attribute this new problem to chance, or to a culpable lack of
foresight on my part? This question has to be answered when I write the ser-
vice ticket, and in doing so I find that I compose little justificatory narratives.

When a customer comes to pick up his bike, I usually go over the work with
him in detail, and I often find myself delaying the presentation of the dollar
amount, because I fear that my valuation isn’t justified. But all my fretting
about the bill has to get condensed into a definite assertion on my own behalf.
Whatever conversation may ensue, in the end the work achieves a valuation
that is determinate: a certain amount of money changes hands. As he loads
his bike onto the back of a pickup truck, I want to feel that the customer feels
he has gotten a square deal; I want to come away feeling justified in the claim
I made for the value of what I did.

Here, in a microeconomic exchange, lies the kernel of ethics altogether,

24 R. P1pPIN, Hegel’s Practical Philosophy: Rational Agency as Ethical Life, Cambridge Uni-
versity Press, Cambridge 2008, p. 173.
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perhaps. In presenting the labor bill, I am owning my actions. I am standing
behind them retrospectively. And this requires making my actions intelligible
to the customer. The Hegelian suggestion seems true to me — namely, that it
is in the confrontation between the self and the world beyond one’s skull that
one acquires a sharpened picture of each, under the sign of responsibility.

As Pippin writes, what distinguishes human acts from mere events, and
from animal doings, is that we are concerned with justification. Our deeds
don’t simply enact our desires. Rather, in acting we make a tacit normative
claim for ourselves — for the legitimacy of the act, and indeed the worthiness
of its end.?* Crucially, Hegel (following Fichte) suggests that this normative
moment arises in a certain kind of encounter with another person: it occurs
only if I am challenged by another, or anticipate being challenged by another,
who doesn’t merely stand in my way as an impediment, but rejects my claim.
It is in rising to this challenge that one becomes a reflexive being, adopting an
evaluative stance toward one’s own ends or desires. This is a necessary con-
dition for me to be able to own my deeds; for me to be able to stand behind
them and identify with them as my own.

Work, then, is a mode of acting in the world that carries the possibility of
justification through pay. When the claim I make for the value of what I have
done prevails in a meeting with another free agent, and I succeed in getting
paid, I take this as a validation of my own take on my doings.?® The absence of
such experiences may help us to understand why the long-term unemployed
often suffer self-doubt, as do the idle adult children of wealthy parents.

But consider also that this validation through pay is a function of the pre-
vailing political economy. As Talbot Brewer put it to me in conversation, the
politico-economic regime may reflect back a distorted view of oneself. It may
confer an inflated salary and corollary self-regard on some professions while
placing a slight value on others, being indifferent or oblivious to the excel-
lences these latter demand of their practitioners.?” Because we are social crea-

2> Charles Taylor has emphasized this latter issue of distinctions of worth (taking up
Harry Frankfurt’s distinction of first and second-order desires) as being the crux of dis-
tinctly human agency (Philosophical Papers, vol. 1: Human Agency and Language).

26 But note that, even in a “free market,” my customer and I do not come to the exchange
on a footing of equality; I have superior information. This asymmetry tempts me to be dis-
honest. Only to the extent I resist this temptation can I take the customer’s payment of the
full bill as validation of the claim I have made for myself. Even if I am completely honest,
however, this satisfaction is of a lower order than, or at any rate different from, that which I
would receive from another mechanic who recognizes the work as being well done.

27 The salaries of corporate CEOs might seem preposterous to an un-acculturated visi-
tor from another planet who looks only at the daily activities of said CEOs and assesses
their demands. Having had a chance to read the newspaper and watch CNBC, however, the
visitor would learn that the pay structure is girded about with a justificatory framework
that renders it right and proper in the minds of its participants. Such justifications are ut-
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tures and refer ourselves to others for justification, such obliviousness in the
larger society may infect a man’s own experience in such a way as to make it
illegible to himself.

Every regime has such blind spots and exaggerated valuations with regard
to the range of human possibilities. They have a political character to them,
shaping souls and forming the young in the image of the regime. Imagine
a high-achieving university student who understands that he is supposed to
want to be an investment banker, but is left cold by the picture of his future
that comes into view when he imagines such a life. He would really rather be
building houses, having gotten a taste of that life while working in construc-
tion one summer. But he finds it difficult to articulate what he finds valuable
about this activity and to justify it as a choice of livelihood in the terms pre-
vailing in the public discourse, or the expectations of his social milieu. So he
brackets as best he can these unsanctioned intimations of what a good life for
himself would look like, and with the help of a little medication they whither,
like a limb that has been tied off to prevent an infection from spreading.

On the Hegelian position explicated by Pippin, there would seem to be little
room for dissent from the mainstream. To be an agent in the full-fledged sense
is to be well-adjusted to social norms, because these provide the only possible
justificatory framework for one’s deeds. Absent the public framework, one isat
sea without a compass or keel, listing badly toward fantasy. The fate especially
to be avoided is that of Don Quixote, who takes himself to be a knight engaged
in acts of chivalry but inhabits a social world in which such roles and deeds
are not possible. That is, they are not recognized; not intelligible to others.

One can take due notice of the conformist tendencies of this line of thought,
even while affirming Hegel’s central insight into the social character of genu-
ine agency (and corollary worry about solipsism).

The question I would like to pose is this: to whom does one look for a check
on one’s own subjective take? To “the public,” or to the competent within some
concrete community of practice? There are many such communities, corre-
sponding to diverse niche-ecologies of human excellence, while the public is
undifferentiated blob. Some of these niches correspond to occupations.?®

tered in the most responsible-sounding language of public reason (though with a curious
Austrian accent) -— the language of the neoliberal consensus that posits the existence of a
mysterious quality called executive “talent”, which the labor market is able to discern and
price appropriately.

28 Some readers may recognize here an echo of the famous quarrel between Alexandre
Kojeve and Leo Strauss. One point at issue in that quarrel was the question, how does the
philosopher know he is not insane? He spends his time huddling with a few choice inter-
locutors, and it certainly feels to them like they are making progress in understanding; see-
ing through the illusions that everyone else suffers, etc. But how do they know it isn’t some
crazy little sect that they have formed? Kojéve says, essentially, that the philosopher has to
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For Hegel, the “who” with reference to whom one justifies one’s actions
are those who are similarly habituated within a Sittlichkeit, a form of ethical
life that is historically constituted. In such a life world, deeds have a revelatory
power. They speak for themselves, and this is because they are addressed to,
or potentially taken up by, others who inhabit the same culture, within which
deeds have somewhat fixed meanings. Sacrificing a lamb is intelligible (as a
sacrifice rather than, say, as performance art) only if a whole set of cultural
enabling conditions are in place.

But this means that in times of cultural flux and aporia, when it is not clear
what “our rules” are, there is a basic difficulty for individual agency under-
stood socially, d la Hegel (and I think this Hegelian understanding is basically
correct). One is thrown back into oneself, with little reference beyond the
movements of one’s own will and solitary judgment.

Under such conditions, material practices that are oriented toward basic
utility take on special significance. Their meaning does not depend on fragile
cultural conditions and shifting articulations; if we are dealing with concrete
stuff together, our actions are likely to achieve the mutual intelligibility that
is required for genuine agency. As Matthew Feeney put it to me in conversa-
tion, “the nature that is providing for and vexing me is the same nature that is
providing for and vexing everyone.”

Note that this is true of nature only in a trivial sense if the “everyone” is
not further specified — in that case we are limited to such banalities as “what
goes up must come down.” Nature provides a meaningful ground for mutual
intelligibility only within a community of practice. Within such a community,
competence rests on an apprehension of real features of the world, as refract-
ed through some set of technological practices. These features may be easy
to grasp, as when a master plumber shows his apprentice that he has to vent
a drain pipe in a certain way so that sewage gases don’t seep up through the
toilet and make a house stink. Or it may be something requiring discernment,
as when a better motorcyclist than I explains, from a rider’s point of view, why

make his thought actual in the world so that it achieves a kind of facticity, an “intersubjec-
tive certainty.” The problem, Strauss says, is that this is what tempts the intellectual to ally
with the tyrant, so he can put his theory into effect and see it realized in history; see it vali-
dated. Strauss suggests that this is why intellectuals get involved with politics more gener-
ally -- it’s usually an attempt to rationalize everything. He showed the tyrannical tendencies
of Kojéve’s position. But he didn’t answer Kojéve’s point about the craziness problem, not
really. Here is my contribution: material practices, unlike disengaged theorizing, offer an
external check on craziness. With such a check in place, the intersubjective field of the phi-
losopher’s thought doesn’t have to be on the largest scale — the scale of politics —in order to
ease the worry about sectarianism. Of course, mechanics are not generally philosophers.
But the problem of self-enclosure, or rather enclosure in little narcissistic echo chambers
of opinion, is a problem for all of us, not just theoreticians.
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it would be good to decrease the damping in the front suspension of his mo-
torcycle. There is a progressive character to these apprehensions — something
about the world is coming into clearer view, and your own judgments are
becoming truer. Or rather, you are becoming more discerning, seeing things
about which you had no judgments previously. Getting outside your head in
this way, you have the experience of joining a world that is independent of
your self, usually with the help of another person who is further along.

The epistemology of a skilled practice is, I think, intimately bound up with
the visceral concern for excellence that comes with being initiated into the
skill, and a corollary contempt for the shoddy. Affect is joined to judgment,
and our perception becomes evaluative: the functional ends served by the
practice illuminate our activity, casting deep shadows wherever our perfor-
mance fails to live up to them. Usually these functional ends are graspable by
anyone; they are “public” in that sense. But they may also be under-determin-
ing of the practice that realizes them, leaving room for a kind of freedom and
individuality in the practitioner.

A carpenter faces the accusation of his level. Such standards have a universal
validity. Yet the discriminations made by practitioners of an art respond also
to subtleties that may not be visible to the bystander. Only a fellow journey-
man is entitled to say “nicely done.” In doing the job nicely, the tradesman
puts his own stamp on it. His individuality is thus expressed in an activity that,
in answering to a shared world, connects him to others: the customers he
serves and other practitioners of his art, who are competent to recognize the
peculiar excellence of his work.

Such a sociable individuality contrasts both with the self-enclosure that is
implicit in the idea of “autonomy”, and with the evaporation of the individual
who lives under an imperative of publicity, internalizing the judgment of “all
and sundry.”
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