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1. Introduzione

Quando Benedetto XVI ha parlato a Regensburg della relazione tra la 
fede e il logos, potrebbe sembrare che rilevasse soltanto l’ovvio, cioè che 
il cristianesimo, almeno nella sua forma cattolica, ha sempre respinto i 

fondamentalismi che volevano mettere in contrasto le esigenze della fede con 
quelle della ragione, e ha sempre asserito che la dottrina cattolica debba essere 
per lo meno non-incompatibile con la ragione.

Questo non era un nuovo punto di vista, benché occorra riconoscere che è 
stato un successo molto importante dei tempi medievali – in modo particola-
re, ma non unico, con Tommaso d’Aquino –, mostrare, di fronte alla sfida po-
sta dal nuovo aristotelismo, che era possibile essere sia credente che filosofo, 
mentre Maimonide si poneva in un certo senso in modo neutrale e il mondo 
islamico, sotto l’influenza di Al-Ghazali e di altri, affermava che la ragione de-
ve essere in balìa della fede, perché altrimenti non si potrebbe sostenere l’on-
nipotenza di Dio. Quindi, proprio nella luce della nostra sfida contemporanea 
al mondo islamico, Benedetto faceva bene a rilevare la natura ragionevole 
della fede cristiana.

Ma la reazione alle sue parole, considerate da troppi, anche nella Chiesa, 
come disastrosamente offensive e sconsiderate, mostra che la pretesa cristiana 
che le domande religiose siano difendibili con la ragione, e non siano soltanto 
da asserire, non viene ovunque accettata, neanche fra i credenti. O forse tanti 
di questi sembrano pensare che, seppure la fede può e deve essere difesa razio-
nalmente, non dobbiamo affermarlo a voce alta perché sarebbe rischioso – ed 
è vero che la conferenza di Benedetto è stata addotta come giustificazione di 
abusi da parte di fanatici, che hanno perpetrato l’assassinio di qualche cristia-
no. Nonostante tutto ciò, è mia speranza e mia convinzione che il Papa sapes-
se bene ciò che stava facendo quando parlava in tal modo.
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Come hanno detto sia Platone che Aristotele, è doveroso assegnare il primo 
posto alla verità, particolarmente per un filosofo – e quindi a fortiori per un 
teologo, per non dire per un Papa. Se le cose stanno così, quindi, ci rivolgiamo 
al mondo della tarda antichità – un mondo in cui la forma essenziale della teo-
logia cattolica è stata fissata dai concili di Nicea, Costantinopoli e Calcedonia 
–, per vedere come sia stato compreso il Logos in quella società, e quali grandi 
differenze ci siano – se ve ne sono – tra l’opinione (o le opinioni) di allora e 
quelle che sembrano naturali ed ovvie per noi.

2. Una premessa necessaria

Primo punto : negli anni recenti, poco abbiamo imparato di nuovo sul con-
cetto di logos nella tarda antichità. Ciò non significa, però, che alcuni fra di 
noi non ne sappiano molto più che nel passato. Perché il problema non è mai 
stato che la conoscenza – i fatti – non fosse disponibile, ma piuttosto che essa 
non fosse ugualmente distribuita fra i gruppi che si interessavano del mondo 
antico.

Questa situazione continua, anche se meno che nel passato – e questo è un 
buon segno. Ciò che voglio dire è che quelli che si interessavano della storia 
del cristianesimo, e quindi inter alia, alla storia della conoscenza della parola 
logos nel cristianesimo antico, erano spesso lontani dall’avere una familiarità 
con gli elementi di conoscenza disponibili fra gli esperti del pensiero dei pa-
gani della tarda antichità. E viceversa. I risultati sono spesso stati che, non sol-
tanto fra gli studiosi del tardo antico, ma anche fra quelli di tutta l’antichità, 
le informazioni che erano le più comuni fra coloro che si interessavano alla 
storia della filosofia non erano disponibili, o lo erano soltanto in una forma 
datata, agli studiosi di storia della teologia.

Infatti, ci si trovava di fronte ad una doppia ignoranza : non solo perché in-
formazioni disponibili, per esempio sul logos come di solito era compreso nel 
mondo antico, non erano accessibili ai teologi, ma anche perché era impossi-
bile per questi teologi, almeno in certa misura, riconoscere la natura dei cam-
biamenti nell’uso del termine e di altri termini implicati dalle domande senza 
precedenti che la teologia cristiana poneva. Stiamo pensando non soltanto ai 
significati di alcuni termini, ma più ampiamente ai concetti di cui tali termini 
erano le rappresentazioni.

Naturalmente, gli studiosi hanno scritto molto sul “latino dei cristiani” ecc., 
ma rimane vero che pochi sembrano capire (per esempio) che la parola ordi-
naria greca einai – cioè, essere – nel greco classico si riferisce all’essere finito, all’ 
essere questo o quello o in qualche luogo. Non può significare essere infinito ; e quan-
do i filosofi, come ad esempio Plotino, volevano indicare quel concetto diffici-
le di infinito, non potevano, nel greco, servirsi del verbo einai senza apportare 
una qualche aggiunta (benché la storia sia diversa con la parola latina esse).
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Non posso parlare oltre, in questa sede, sulla natura senza precedenti di 
molti nuovi concetti cristiani – o della necessità di essi ; per ora basti dire – co-
me esempio importante, ovvio e molto pertinente – che la filosofia classica 
non aveva un concetto di onnipotenza e che ci volle molto tempo prima che i 
cristiani potessero servirsi della parola “onnipotente” in un modo chiaro e in-
telligibile. Cominciarono, però, almeno, a lavorare su questo concetto, frenati 
pure dalla loro incapacità di ben capire la natura di tale sforzo o come questo 
stesso sforzo dovesse essere parte della loro comprensione del pensiero degli 
intellettuali pagani.

Per noi, infatti, è (o dovrebbe essere) difficile assumere, dopo due secoli di 
sofisticata filologia, che le significazioni delle parole non siano mai cambiate, 
come era per la maggior parte degli antichi. Per loro, uno scrittore del terzo 
secolo dopo Cristo, per esempio, assumerebbe, trovando una parola in un li-
bro di un pensatore di seicento anni prima, che la significazione della parola 
non sia cambiata lungo i secoli trascorsi.

Nel mondo antico avevano i loro problemi, e noi abbiamo i nostri, partico-
larmente se, leggendo libri antichi, siamo ignoranti, come spesso siamo, della 
loro cultura in senso ampio – cioè non soltanto della cultura filosofica e teo-
logica. Quando consideriamo il mondo antico, anche noi possiamo assumere 
che la significazione di parole ordinarie potesse essere facilmente compresa ; 
sappiamo tutti, pensiamo, ciò che vogliono dire, e probabilmente ciò che vo-
levano dire da sempre. Ma in realtà non lo sappiamo. Ecco un esempio im-
portante : la stessa parola “ragione”. La maggior parte di noi pensa che questa 
parola indichi una nozione strettamente cognitiva ; noi siamo tutti pronti ad 
assumere, se non studiamo meglio, che tutti coloro che si servono della pa-
rola “ragione” stiano parlando della medesima cosa. Ma questo non è vero : 
quando Platone o Agostino o Gregorio di Nissa si servono di qualche parola 
per intendere “ragione”, non si riferiscono necessariamente a una cognizione 
strettamente cartesiana. Tutti e tre, ognuno nel proprio idioma, pensano che 
è impossibile avere una conoscenza del Bene, o di Dio, senza che nello stes-
so tempo lo si ami. Quindi per i non-amanti è anche impossibile ragionare 
correttamente sul Bene o su Dio. In altre parole, per loro la ragione è anche 
emozionante, e anche la razionalizzazione è emozionante, è cioè accompa-
gnata dalle emozioni che, nel caso estremo, sono fuori controllo (pleonazousai, 
come le hanno descritte gli Stoici).

3. L’approccio filosofico

Tenendo presente questa premessa, ci rivolgiamo ora alla storia del logos : non 
un resoconto dettagliato che qualche pensatore della tarda antichità potrebbe 
offrire, perché molto prima di poterne fare un resoconto occorre riconoscere 
il senso fondamentale (o piuttosto, come vedremo, i sensi fondamentali) della 
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parola. Uno di questi sensi, infatti, ci condurrà verso il cristianesimo ortodos-
so, l’altro verso l’Arianesimo o a qualche altro tipo di credenza eretica (o che 
poteva essere chiamata eretica). L’uno o l’altro di questi sensi fondamentali 
sarà infatti considerato assiomatico da qualunque pensatore antico, cristiano 
o non cristiano, nella tarda antichità.

Come spesso accade, è utile cominciare con Aristotele, anche perché la sua 
riflessione sul logos è stata influente non soltanto fra i suoi commentatori neo-
platonici, ma anche fra i loro successori nel mondo islamico e cristiano medie-
vale. Comunque, la storia offerta da Aristotele è sia simile che dissimile rispet-
to a quella di Platone (o di Agostino o di Gregorio), cosicché scopriamo subito 
una fonte di possibile confusione. Tutti infatti sarebbero d’accordo sull’affer-
mazione che la capacità di “dare e ricevere un logos” sia il segno di una mente 
filosofica. Però, questo è ciò che, secondo i feroci critici del cristianesimo quali 
Galeno, Celso, Porfirio, i cristiani non erano capaci di offrire. Cito Galeno : « Se 
io fossi stato seguace di Mosè o di Cristo, non vi avrei dato una dimostrazio-
ne ; avrei detto, ‘basta solo la credenza’ ». 1 Ma Origene ed Agostino (ed anche i 
medioevali) hanno rigettato l’accusa, benché avessero poca difficoltà a trovare 
cristiani che fossero (e che sono) contenti di comportarsi nella maniera ripro-
vata dai pagani. Le cose sono uguali anche fra altri credenti, come ha detto 
Benedetto, essendo il fideismo l’abuso e la corruzione della fede.

Nella Politica, Aristotele tenta di mostrare come gli esseri umani siano diver-
si dagli insetti sociali come le api e le formiche ; la differenza, dice, esiste per-
ché gli esseri umani hanno logos, per cui possono distinguere ciò che è vantag-
gioso da ciò che non lo è, e quindi ciò che è buono da ciò che è cattivo. Fra gli 
altri punti, Aristotele vuole rilevare che gli esseri umani possono ricordarsi di 
un’azione, di una persona o di un evento senza lo stimolo immediato : possia-
mo pensare a un cavallo senza vedere un cavallo – e possiamo riconoscere un 
cavallo come cavallo – operazione che, sembra, gli insetti sociali non possono 
fare – anche se, come ha detto Thomas Nagel nel suo famoso saggio What 
is it like to be a bat ? non possiamo avere molta conoscenza di ciò che accade 
nella testa di un pipistrello quando “decide” di agire in una maniera tipica ; 2 
nonostante questo, però, possiamo formarci l’opinione ragionevole che un 
pipistrello non possa conoscere un cavallo come un cavallo, o “pensare” a un 
cavallo quando non entra in contatto sensibile con un cavallo.

Non è chiaro, però, se nella Politica Aristotele consideri logos come il pen-
siero o come l’espressione verbale di un pensiero, come neppure se pensi che 
tutti i pensieri debbano essere esprimibili e quindi tutta la conoscenza sia pro-
posizionale. Però, la sua analisi ci permette di proporre un paio di domande 
sicuramente collegate al futuro filosofico del logos. Ecco quali :

1 Galeno, De differentia pulsuum, in Claudii Galeni opera omnia, viii, p. 657, 1.
2 T. Nagel, What Is It Like to Be a Bat ?, « The Philosophical Review », 83 (1974), pp. 435-450.
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Il contenuto del pensiero e del discorso è uguale ? Vale a dire : è necessario 
che dobbiamo potere articolare tutto ciò che pensiamo (almeno in un qualche 
senso preciso della parola “pensiamo”) ?

È il discorso una versione inferiore del pensiero, in modo tale da poter dire 
che il discorso è il logos del pensiero ? Alcune risposte a questa domanda impli-
cherebbero che se X è il logos di Y, segue che X è inferiore a Y.

Ora passiamo da Aristotele agli Stoici e poi ai medioplatonici e Neoplatoni-
ci, meglio rappresentati in queste cose da Plotino.

Gli Stoici distinguono ciò che chiamano un logos endiathetos (LE) da un logos 
prophorikos (LP). Il primo indica un pensiero nella mente, l’altro un pensiero 
manifestato come una proposizione, indicando che il discorso intelligibile ha 
sintassi e deve essere proposizionale. In questo caso, benché X (LP) sia il logos 
di Y (LE), non è una versione inferiore di esso. Ma il prezzo che gli Stoici pa-
gano per questo, ovviamente, è che devono insegnare (e tanti moderni sono 
d’accordo con loro) che tutto il pensiero è proposizionale.

La posizione di Plotino è molto diversa. Benché distingua l’attività di un 
soggetto e l’attività che deriva da un soggetto, senza indicazione necessaria 
che il secondo sia inferiore al primo, quando discute X come il logos di Y, ne fa 
seguire che X è la rappresentazione di Y a un livello inferiore di essere. Quindi, 
il discorso sarebbe un’approssimazione a un livello metafisicamente inferiore 
del pensiero interiore (e quindi tutto il pensiero non deve essere proposiziona-
le). Infatti, Plotino è famoso perché rileva chiaramente (con tanti altri, anche 
se meno chiaramente, nell’antichità) che il pensiero più alto è non-proposi-
zionale : una posizione respinta da molti pensatori contemporanei come non-
intelligibile.

Considerato a un livello metafisico alto, quindi, troviamo che Plotino man-
tiene che Nous è il logos dell’Uno e che l’Anima è il logos del Nous, ecco che 
così c’è una gerarchia “subordinazionista”.

4. Filone

Ora osserviamo queste alterne interpretazioni della ragione (logos), o della 
spiegazione razionale, in termini più cristiani. La via più facile per farlo po-
trebbe essere tramite le parole all’inizio del vangelo di S. Giovanni : « In prin-
cipio era il Logos ». Una proposizione un po’ simile doveva essere nella mente 
di Filone, il filosofo ed esegeta ebreo più o meno contemporaneo a Paolo e 
che può essere utilmente paragonato al maestro cristiano. Senz’altro Filone 
avrebbe detto « In principio era il Logos » servendosi di ciò che posso chiamare 
la moda plotiniana. Il logos sarebbe qualche tipo di energia di Dio, una rivela-
zione esteriore del primo principio, benché notiamo che forse potrebbe esse-
re chiamato “theos”, perché, come ha dimostrato Wilamowitz circa centocin-
quant’anni fa – anche se la sua lezione rimane largamente ignorata – la parola 
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theos originariamente non era un nome, bensì un aggettivo predicativo, che 
può, come tutti gli aggettivi greci, essere cambiato in un sostantivo, riceven-
do l’articolo (ho theos). 3 Così, dire “X è theos” significa dire che X è divino (ma 
non necessariamente l’unica cosa divina). Quindi nel greco classico si dice na-
turalmente non che “Dio è Amore” (o “Dio è Potenza”), ma che “L’amore (o 
la potenza) è dio (divino)”.

C’è molto da dire su questo approccio al logos e su quanto fosse inaccettabile 
per la teologia cristiana degli anni successivi. Ciò manifesta il fatto che la filo-
sofia è un’arte riduzionista : nella filosofia ci sforziamo di catturare il mondo 
nei nostri concetti, ma non ce la facciamo ; il concetto di un cavallo non è un 
cavallo, come neppure riassumendo le caratteristiche di un cavallo, per non di-
re di un essere umano, possiamo catturare un cavallo o un essere umano. Ma 
benché questo punto sia importante, bisogna servirci della parola logos anche 
in altri modi, perché il contro-riduzionismo non è l’unico punto filosofico – o 
teologico – che vogliamo notare. Vale la pena, però, anche ricordarci che così 
parlando non parliamo in una lingua antica, né cristiana né pagana. In quei 
tempi non esisteva la distinzione del Duecento tra la filosofia e la teologia ; la 
teologia era semplicemente una filosofia avanzata o superiore, cioè pensiero 
(da qualsiasi fonte e nutrita da qualsiasi informazione) sulle realtà superiori 
dell’universo. E forse gli uomini dell’antichità erano in uno stato migliore, più 
felice, senza la nostra distinzione moderna che – a parte le origini, che risalgo-
no ad una guerra un po’ sordida nelle università medioevali – era destinata a 
portare qualche vantaggio e anche degli svantaggi perché invitava i teologi a 
credere che la loro arte potesse essere emancipata dalla razionalità filosofica.

Torniamo di nuovo agli antichi. Filone, come abbiamo visto, parla di logos 
in un modo che ho identificato come “neoplatonico”. Forse avrei dovuto dire 
“platonico”, perché nell’antichità i Platonici parlavano spesso di queste cose in 
una maniera abbastanza simile a quella dello stesso Platone. 4 Ma ho deciso di 
non servirmi della parola “platonico” perché Platone utilizzava la parola logos 
senza tale comprensione metafisica specializzata : in questo, come Aristotele, 
pensava alla razionalità (come già detto) in una maniera non-cartesiana. Ov-
viamente Filone e altri platonizzanti sono d’accordo con Platone che la filoso-
fia e/o la teologia sia una scienza intelligibile e ragionevole, eppure il loro uso 
metafisico del concetto di logos non deriva da origini platoniche ma piuttosto 
dagli Stoici, anche senza il desiderio stoico di identificarlo come una razionali-
tà del tutto proposizionale ; per un ebreo che credeva in un Dio trascendente, 

3 Cfr. U. von Wilamowitz-Moellendorff, Platon, sein Leben und seine Werke, i, Berlin 
1909, p. 348.

4 Ovviamente Filone era platonico fino ad un certo punto ; ecco una delle ragioni della 
sua popolarità per Clemente Alessandrino e Origene, e forse del disprezzo nei confronti del 
suo lavoro fra la sua comunità ebrea negli anni seguenti.
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questo atteggiamento stoico, derivato da un immanentismo e da una fisica 
soltanto di questo mondo, sarebbe impossibile.

5. L’elaborazione teologica

Possiamo quindi rivolgerci ora agli usi specificamente cristiani della versione 
subordinazionista, e riconoscere che quando Origene, per esempio, trova la 
parola logos all’inizio del vangelo di S. Giovanni, non esita ad assumerne il sen-
so “neoplatonico”. 5 Se Cristo è il Logos di Dio, poi in qualche modo deve esse-
re inferiore al Padre e, naturalmente, la sapienza tradizionale nell’antichità lo 
incoraggerebbe ad affermare che ogni figlio rimane in qualche modo inferiore 
– senz’altro anche gerarchicamente – a suo padre.

Nonostante questo, alcuni studiosi moderni – fra cui Rowan Williams – 
hanno esagerato tale senso religioso-filosofico di logos. Williams ha rilevato, 
erroneamente, che il subordinazionismo, anche di Ario, era influenzato da 
idee platoniche – o, in questo caso, neoplatoniche –, ma benché ragioni buo-
ne siano state prodotte per mostrare che questa interpretazione delle fonti 
dell’arianesismo è sbagliata, non è difficile capire perché Williams l’abbia ac-
colta 6.

Nel caso in cui, comunque, quella che sarebbe poi divenuta la teologia orto-
dossa avesse avuto bisogno di un qualche tipo di concetto metafisico di logos, 
la versione “neoplatonica” avrebbe dovuto essere modificata sotto l’influenza 
di una versione più stoicizzante, benché i moderni abbiano sbagliato – ana-
logamente, ceteris paribus, allo sbaglio di Williams ed altri – preferendo fonti 
stoiche specifiche piuttosto che riconoscendo che tali idee erano nell’aria in-
tellettuale del tempo. Può darsi che anche la prima versione della storia stoica 
fosse influenzata da idee “nell’aria” piuttosto che viceversa, benché il legame 
delle teorie stoiche del logos, con la nozione che il pensiero sia necessariamen-
te proposizionale, suggerirebbe che occorressero ragioni molto particolari 
per pensare al logos come lo pensano, cioè sempre in forma proposizionale.

Stando così le cose, i cristiani che volevano insegnare la piena divinità del Fi-
glio avrebbero dovuto separarsi dai pagani, sia platonizzanti che stoicizzanti, e 
dalla loro interpretazione teologica del Logos. Come con hypostasis, dovevano 
costruire un termine tecnico, specificamente cristiano, dai vari frammenti uti-
li dei resoconti già esistenti nel mondo pagano. Il Logos (parlato) deve, come 
volevano gli Stoici, essere un’espressione della sua fonte, ma in nessuna ma-
niera ontologicamente differente rispetto a tale fonte. Quindi, benché doves-
sero seguire i platonici, affermarono che il Logos, pur senza essere inferiore alla 
sua fonte, nondimeno derivava da quella fonte.

        5 O più precisamente per lui medioplatonico.
6 R. Williams, Arius : Heresy and Tradition, W.B. Eerdmans, Cambridge 2002.
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Per dire questo si servirono della parola “generato”, e potrei continuare, 
discutendo perché abbiano scelto questa parola un po’ sessualizzata – alme-
no per come tanti uomini del periodo capivano la sessualità, particolarmente 
l’atto della concezione. Ma devo rinunziarvi. Invece, vorrei concludere questa 
parte del mio intervento rilevando come la dottrina finale cristiana sia stata il 
risultato, tanto delle negazioni quanto delle affermazioni – e forse in maggior 
misura di queste ultime. Cristo, il Logos del Padre, non deve essere pensato 
come una persona inferiore in una maniera platonica e nemmeno come una 
verità stoica proposizionale, ma come qualcosa di diverso : qualcosa che può 
essere scoperto soltanto per mezzo dell’esegesi dei testi biblici o di una tradi-
zione strettamente cristiana, per quanto poco sia ancora analizzata.

6. Conseguenze per l’universo

Un logos stoico ed un logos tardo-platonico, contiene logoi, e questi logoi 7 sono 
i principi ragionevoli dell’universo cristiano. Ciò permetteva ai cristiani di se-
guire gli Stoici e i Platonici, insegnando un universo intellegibile, perché l’uni-
verso, conformemente ai logoi nel Logos, è una riflessione ragionevole di qual-
cosa nella mente e nella provvidenza di Dio. Questo è ovviamente di grande 
importanza, perché incoraggiava i pensatori cristiani, come Filopono, a conti-
nuare il lavoro dei commentatori pagani neoplatonici su Aristotele, offrendo 
resoconti sempre più sofisticati della natura dell’universo.

Tali interpretazioni, anche se inadeguate scientificamente, avevano il gran 
pregio di volere essere scientifiche, e quindi invitavano i fisici delle epoche a 
venire – purtroppo in tanti casi troppo nel futuro – ad eseguire le loro inda-
gini dell’universo a partire dall’assunzione che l’universo è intellegibile, non 
soltanto per quanto riguarda i pochi principi generali, come gli atomi ed il 
vuoto per gli epicurei, ma nei suoi dettagli più piccoli e intricati ; cioè pote-
vano fidarsi del fatto che Dio, per mezzo della sua potenza ordinata – mi si 
perdoni l’espressione medioevale – ha creato l’universo fisico come un tutto 
intelligibile, che può essere districato dalla mente umana benché, né i nostri 
predecessori, né noi stessi, possiamo predire quanto potremo districarlo del 
tutto o quanto dovrà rimanere incompreso, almeno durante la nostra vita ter-
rena. Forse si potrebbe pensare a tale domanda nel contesto della nozione di 
epektasis, di un conseguimento cioè sempre più completo della perfezione, sia 
nell’accezione di Gregorio di Nissa, sia in quella di Massimo il Confessore.

Ma dal principio-logos non soltanto è scartata una descrizione del mondo di 
tipo epicureo, cioè che non può offrirci niente di più tranne i principi di base, 
in modo tale che non possiamo informarci della natura dettagliata di un uni-
verso indeterminato e controllato da una deviazione arbitraria degli atomi ; 

7 Rationes seminales in latino.
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quel principio non ci aiuta a riconoscere soltanto che l’universo è il lavoro di 
una prima causa divina, ma che esistono anche cause secondarie, e che quin-
di non c’è spazio concettuale per l’occasionalismo, con buona pace di Male-
branche. Indubbiamente vale la pena di capire l’importanza della negazione 
dell’occasionalismo nel contesto della conferenza del Papa a Regensburg. In 
questi giorni sentiamo tanto parlare dei successi dei pensatori arabi medioe-
vali – ed è certo che i loro successi furono molto sostanziali –, ma la maggior 
parte di essi era compiuta prima che il pensiero occidentale avesse cominciato 
ad avanzare nella maniera ben riconosciuta nel Duecento e del Trecento. In 
un universo occasionalista, però – nel quale l’unica causa è l’azione di Dio –, 
lo studio dettagliato di un mondo fisico che sembra impredicabile è una spe-
ranza vana, se non un’attività blasfema.

Il mondo islamico poteva ricuperare qualche parte del suo primo vigore 
intellettuale soltanto dopo che avesse imparato dall’Occidente che, se esiste 
Dio, ci si deve dimenticare dell’occasionalismo quando si vuol studiare il mon-
do fisico : secondo la sua stessa definizione, infatti, l’occasionalismo nega sia 
l’intelligibilità dell’universo che le capacità investigative della mente umana. 
Qualunque cosa Dio avesse potuto fare – e per i cristiani qualunque cosa aves-
se potuto fare avrebbe dovuto essere intellegibile e coerente –, ciò che ha fatto 
è creare un universo del quale, secondo quanto abbiamo imparato nella tarda 
antichità, abbiamo la capacità di sviluppare un ragionamento aristotelico, per 
quanto possibile, e quindi, servendoci delle nostre menti, di riconoscere che 
anche tale versione della storia dell’universo deve essere alla fine rimpiazzata. 
Nietzsche, ricordiamo, si era preoccupato nel riconoscere che, dato che non 
avevamo abbandonato la nostra credenza nella grammatica, non ci eravamo 
ancora completamente sbarazzati di Dio. 8 Nel contesto di una ricerca fisica, 
la grammatica indica l’intelligibilità delle cose.

7. Conseguenze per l’etica

Fino ad ora ho discusso di descrizioni razionali dell’universo fisico, collegando-
le con l’idea cristiana che qualunque sia la potenza assoluta di Dio nell’univer-
so che ha costruito, possiamo, servendoci delle nostre capacità intellettuali, 
cominciare il processo per decifrare il suo lavoro. È natura di Dio essere ragio-
nevole – e anche dell’essere umano, se siamo creati secondo la sua immagine 
e similitudine, fatto negato da qualche monoteismo. Perciò, siamo capaci, chi 
più, chi meno, di comprendere qualcosa della struttura intelligibile non sol-
tanto dell’universo fisico, ma anche di quello morale, cioè di ciò che contiene 
valori che non possono essere cambiati. Nel nostro mondo contemporaneo, 
però, particolarmente dopo l’Illuminismo, bisogna spiegare che il Dio dei cri-

8 F. Nietzsche, Götzen-Dämmerung, KSA 6, München 1988, p. 78.
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stiani è fonte di valori morali intelligibili e non arbitrari. Questo ci porta al 
problema della relazione tra Dio e le qualità morali (ed anche estetiche).

Anche qui, il punto di vista cristiano nella tarda antichità, come in tutta 
l’antichità, è chiaro. Corrisponde alla natura dell’etica essere intellegibile ; non 
siamo ciecamente obbedienti, qualunque sia stata la condizione di Adamo 
prima della caduta. Questo caveat è importante, perché alla base del pensiero 
cristiano sull’etica resta la vecchia dottrina per la quale anche prima di sapere 
la differenza fra il bene e il male Adamo ha sbagliato, cioè era disobbediente.

Dobbiamo forse inferire da questo fatto che i cristiani debbano essere obbe-
dienti alla legge divina morale soltanto perché abbiamo ricevuto il comando 
di farlo ? Per questo intervento devo del tutto tralasciare i problemi di Ada-
mo ed Eva, concentrando l’attenzione sulla situazione nella nostra esistenza 
caduta. Perché, se fossimo in grado di essere obbedienti a Dio soltanto dal 
momento che ci ha comandato di essere così, sembrerebbe che abbiamo un 
comportamento irrazionale, a meno che possiamo capire nelle nostre menti 
che ciò che Dio comanda deve essere un atto buono. In questo caso, allora, il 
problema diviene un problema della teologia filosofica.

Ma nel contesto storico nel quale sto pensando oggi, devo dimenticarmi di 
questi problemi certamente interessanti e tornare al problema di quale tipo di 
ordine morale sia stato stabilito dal Dio cristiano. Questo è importante, perché 
nel mondo contemporaneo non credente è più facile giungere a Dio tramite 
qualche comprensione delle istanze morali, piuttosto che, cominciando da Dio 
– che secondo tante voci europee non esiste o almeno non è raggiungibile da 
noi –, scoprire alla fine la moralità. Comunque, una volta di più mi rivolgo, 
non alla fine dell’antichità, bensì al pensatore ebreo Filone Alessandrino, per-
ché a Filone, attonito di fronte alla maestà di Dio e zelante nel non sminuire 
la sua onnipotenza, manca poco per insegnare che, almeno per quanto è pos-
sibile capire, i comandamenti di Dio sono davvero arbitrari. Non intendo dire 
che Filone voglia dire questo ; ciò che sto dicendo è che egli non sembra avere 
le risorse filosofiche adeguate per non spiegare la moralità in questo senso. 
Forse ciò gli è accaduto perché non ha adeguatamente integrato la razionalità 
divina nella sua riflessione più generale sulla natura divina. Infatti, spesso nella 
teologia l’importanza della potenza divina sembra indebolire il fatto che il go-
vernatore divino debba essere – anche platonicamente – una mente che ama. 
Ciò vale sia per Filone che per molti cristiani del Quattrocento.

Come già detto, la potenza “morale”, ma arbitraria e non razionale, è sem-
pre stata rigettata dai migliori pensatori cristiani antichi, come Origene e Ago-
stino. L’esempio di Agostino ci mostra però come fosse difficile (e lo sia anco-
ra) il problema. Infatti, la difficoltà fondamentale di questa parte della teologia 
filosofica nell’antichità era stata già formulata da Platone in Eutifrone. In quel 
dialogo, Socrate forza il suo interlocutore a decidere se gli dèi amano il bene 
perché è bene oppure se il bene sia bene perché è amato dagli dèi. Platone 



 il logos nella tarda antichità 53

preferisce la prima opzione, ma questo comporta la superiorità del Bene su 
Dio, ed anche il problema, almeno parzialmente non risolto da Platone, sulla 
relazione fra i due. Esiste, però, ovviamente, una terza opzione, che è sempre 
disponibile ma che non può essere presentata con chiarezza se non dopo lo 
sviluppo di un ragionamento serio sugli attributi divini. Si deve ammettere – e 
i pensatori cristiani della tarda antichità avevano cominciato il lavoro necessa-
rio –, che i concetti morali (giustizia, imparzialità, ecc.) devono essere veduti 
come attributi divini fissi, e perciò separati dagli altri logoi (di oggetti fisici 
come animali, alberi, pietre, ecc.) che sono stati creati da Dio, direttamente o 
meno. Ciò che salva Agostino (benché alcuni commentatori abbiano frainteso 
il suo argomento, spesso perché volevano costruire per lui un sistema troppo 
preciso) è la sua razionalità, il suo rispetto per il Logos come esso lo capisce, e 
particolarmente la sua dottrina della partecipazione ; poiché quella dottrina ci 
insegna che abbiamo davvero qualche nozione di giustizia e delle altre virtù, 
tutte per Agostino varietà di amore, benché queste virtù possano essere com-
prese soltanto in riferimento a Dio stesso, fonte e – specialmente per mezzo di 
Cristo – esemplare supremo (mi si passi l’espressione inaccurata). Nonostante 
la caduta, secondo Agostino non siamo totalmente depravati ; possiamo an-
cora riconoscere, in una maniera limitata, queste virtù molto intelligibili, che 
non sono costrutti, né di Dio e nemmeno dell’uomo, ma sono caratteristiche 
della natura divina.

8. Conclusione

Nonostante il percorso erratico del presente intervento, penso che si possa 
capire dove voglio arrivare. Gradualmente nel corso del cristianesimo antico, 
i migliori pensatori progredivano verso una descrizione di Dio – e quindi di 
conseguenza una descrizione di noi stessi – come l’intelletto supremo (del ti-
po giusto) al quale dobbiamo sempre più renderci simili, malgrado la nostra 
condizione caduta e, ovviamente, soltanto per mezzo della grazia. Ma questo 
avvicinamento è un avvicinamento all’intelligibilità, perché questa rimane un 
aspetto fondamentale della natura divina. Se respingiamo questo e rimania-
mo “religiosi”, siamo nei guai, in guai molto seri, come possiamo imparare 
dalla storia.

Infatti, il fondamentalismo, nella forma di quell’atteggiamento anti-intellet-
tuale deriso da Galeno e da altri nell’antichità, resta una presenza pericolosa, 
non solo nelle altre religioni ma dentro il cristianesimo stesso, anche quello 
cattolico. Talvolta i fondamentalisti hanno fatto appello al credo quia absurdum 
di Tertulliano. 9 Ma in questo senso anche Tertulliano è frainteso, in quanto 

9 E in Inghilterra anche cantiamo nelle chiese cattoliche un inno protestante con il verso 
– nel disprezzo della fides quaerens intellectum agostiniana ed anselmiana – che ci parla della 
“fede che crede e non chiede come”.
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egli sembra voler rilevare soltanto – in un modo tipicamente retorico – che ciò 
che appare come una stupidaggine ai greci diviene buon senso nel pensiero 
cristiano coerente. E questo fraintendimento di Tertulliano va d’accordo con 
lo pseudo-argomento di David Hume riguardo ai miracoli, secondo il quale 
i miracoli non possono accadere, quindi non accadono. Un esempio tipico 
di pensiero secolare che spesso inganna quei cattolici che vogliono sempre 
rispondere ai secolarizzanti in termini secolari : ciò implica che di sicuro per-
deranno, perché accettando premesse non cristiane, ovviamente hanno già 
perso.

Così la mia conclusione è chiara, nonostante quelli che non vogliono sen-
tire la verità pronunziata da Benedetto a Regensburg. Il Papa aveva ragione 
parlando della razionalità – nel senso corretto – necessaria al cristianesimo, 
e indicando che i soli percorsi alternativi che rimangono sono il fideismo o il 
secolarismo, entrambi non edificanti. Tali opzioni erano già chiare ai cristiani 
dell’antichità, fatto salvo che ciò che attualmente chiamiamo “secolarismo” 
era celato sotto la bandiera del vitalismo stoico. Ma il vitalismo nega l’incor-
poreo, rigettando così ogni possibilità di una giustificazione del pensiero mo-
rale – ecco il quasi-materialismo che è divenuto così attraente a non pochi 
chierici francesi nel secolo passato –, mentre anche nell’antichità, come si spe-
ra ora, i cattolici rigettano ambedue le opzioni, sia quella fideista che quella 
immanentista, se pensano logicamente sul Logos.

Abstract  : This paper presents a synthetic narrative of  different concepts of  logos in Late 
Antiquity. The Stoic distinction between Logos prophorikos and Logos endiathetos, connected 
with the identification of  logos with propositional thought, is contrasted with the more nor-
mal (and Neoplatonic) understanding which implies the inferiority of  the logos itself  to that 
of  which it is the logos. This difference is important if  we are to grasp the path Christian 
thought had to take to overcome subordinationism. A comparison with the logos in Philo is 
important in this regard since his version required modification to be applied by Christians to 
be Son of  God. That modification had repercussions for ethics and cosmology. The problems 
discussed in this paper indicate the importance of  Pope Benedict’s comments in his Regens-
burg address and shed light on how they should be understood.
Keywords  : Logos, Neoplatonism, Stoicism, Philo, Christianity.
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