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MIMESIS, APOTHEOSIS, K ENOSIS. 
ARTE POETICA 

E FEDE RELIGIOSA NELL’ANTICHITÀ

Daniele Guastini*

Sommario  : 1. Mimesis. 2. Apotheosis. 3. Kenosis.

L’evento che ha fatto da vero e proprio spartiacque nella cultura occiden-
tale, segnandone un prima e un poi, vale a dire il cristianesimo, non ha 

mai smesso di produrre “effetti ottici” di spettacolare portata anche in campi 
assai lontani da quello specifico della fede religiosa. Ciò che Hegel (sacrifican-
do, in questo come in altri casi, intuizioni straordinarie all’ambizione siste-
matica) identificò come la prerogativa essenziale del cristianesimo – quella di 
aver da un lato posto fine alla “religione dell’arte” pagana, dall’altro prodotto 
in sé i presupposti dello stesso superamento della religione nella filosofia –, in 
realtà si è rivelato come una sua peculiare capacità di “dislocarsi”, d’imporre 
la propria « segnatura » su ambiti e concetti all’apparenza molto distanti da 
quello teologico di partenza, allungando la propria ombra su tutta la cultura 
moderna e per questo, allo stesso tempo, sfocandosi fino a non essere quasi 
più riconoscibile all’interno di essa. 1 In altre parole, di produrre quegli effetti 
di secolarizzazione che hanno agito come motore primo, ancorché silenzioso, 
di una modernità spesso contrappostasi in primis proprio alla religione, ma in 
realtà, per molti versi, discendente di quella cristiana.

Da questo punto di vista, le questioni estetiche, sebbene di rado dibattute in 
quest’accezione, 2 sono assolutamente esemplari. Talmente esemplari, che si 

* Università di Roma “La Sapienza”, Via Carlo Fea 2, Villa Mirafiori, 00161 Roma. E-mail : 
daniele.guastini@uniroma1.it

1 Di « segnatura », nel senso in cui lo si intende qui, ha parlato per primo M. Foucault, in 
Le parole e le cose. Un’archeologia delle scienze umane, (1966), tr. it. di E. Panaitescu, Rizzoli, Mi-
lano 19885, p. 40 ss., ripreso recentemente, tra gli altri, da G. Agamben, Signatura rerum. Sul 
metodo, Bollati Boringhieri, Torino 2008, che ha ricollegato, direi in modo storicamente più 
determinato, questa nozione con le dinamiche teologico politiche interne al cristianesimo. 

2 Il campo di studio principale sulla secolarizzazione è stato quello politico, a partire 
dall’intuizione di C. Schmitt, secondo la quale, come scrive nel 1922 nel saggio intitolato 
Teologia politica oggi contenuto in Idem, Le categorie del ‘politico’. Saggi di teoria politica, a 
cura di G. Miglio e P. Schiera, il Mulino, Bologna 1972 : « i concetti più pregnanti della mo-
derna dottrina dello Stato sono concetti teologici secolarizzati ». Di questioni estetiche, in 



248 daniele guastini

può arrivare a sostenere – cosa di cui cercherò di dare giustificazione in questo 
articolo – che la nozione stessa di ‘arte’, l’idea dell’arte bella in senso moderno, 
si sia prodotta, o quanto meno può essere compresa, solo in seguito all’origi-
nario scarto compiuto dal cristianesimo rispetto alla spoude, alla serietà, anche 
teologica, che il mondo classico, innalzandola a forma di conoscenza tra le più 
eminenti, aveva conferito all’arte poetica. E che, dunque, la moderna separa-
zione tra ‘arte’ e ‘religione’ – quella che Hegel ha lungamente trattato nella 
Fenomenologia dello spirito e poi nei corsi dedicati all’estetica –, pur se ai nostri 
occhi sembra ormai qualcosa che va da sé, in realtà era del tutto assente nel 
mondo antico e deve la sua ragione d’essere principalmente al cristianesimo.

Com’è noto, infatti, nel mondo greco classico si fa fatica perfino a individua-
re corrispondenti linguistici sia della nozione di ‘religione’, com’è stata intesa 
all’interno delle lingue di ceppo semitico, 3 sia di quella di ‘arte’ come sarà 
intesa dal Rinascimento in poi. 4 Da questo punto di vista, sembra quasi che 
esse abbiano seguito un destino comune, in parte preparato ancora prima che 
il cristianesimo le ponesse nella relazione specifica che vedremo. Non può, del 
resto, passare inosservato che il tempo in cui la cultura ellenistico-romana, 
proprio grazie alla sua azione ormai avanzata di Vermischung – per dirla nei ce-
lebri termini di J.G. Droysen – con il mondo orientale, è stata in grado di ela-
borare e praticare forme di religio, 5 è stato anche il tempo in cui nella temperie 

rapporto alla religione, non si è invece, a conti fatti, molto discusso neanche sulla linea he-
geliana. Al di là, infatti, di studi su temi specifici, spesso anche di grande pregio, direi che 
recentemente i soli H. Belting nel campo delle immagini e H. R. Jauss, in campo letterario 
e sulla scorta del grande magistero di E. Auerbach, hanno avuto l’ampiezza di sguardo ade-
guata per riflettere in modo complessivo sul rapporto tra estetica e religione cristiana. Cfr. 
in particolare H. Belting, Il culto delle immagini. Storia dell’icona dall’età imperiale al tardo 
medioevo, (1990), tr. it. di B. Maj, Carocci, Roma 2001 e H.R. Jauss, Alterità e modernità della 
letteratura medievale (1977), a cura di C. Segre, Bollati Boringhieri, Torino 1989.

3 Sulla “religione” greca, oltre a classici come quelli di W.K.C. Guthrie, M.P. Nilsson, 
E. des Places, W. Burkert, che è inutile richiamare in questa sede, notevoli, di recente, P. 
Scarpi, La religione greca, in G. Filoramo (a cura di), Storia delle religioni, 5 voll., Laterza, 
Roma-Bari 1994, vol. 1 : Le religioni antiche, pp. 283-330 e M. Vegetti, L’uomo e gli dei, in J.P. 
Vernant (a cura di), L’uomo greco (1991), Laterza, Roma Bari 1997, pp. 257-87, che insistono 
ambedue sull’impossibilità di rintracciare nella lingua classica greca vocaboli che possano 
tradurre la nozione di ‘religione’ com’è venuta elaborandosi nel campo semitico. 

4 Su cui, fondamentale, P.O. Kristeller, Il moderno sistema delle arti, (1951), in Idem, Il 
pensiero e le arti nel Rinascimento, tr. it. di M. Baiocchi, Donzelli, Roma 1998, pp. 179-244. Sul-
la questione si vedano anche i recenti L. Shiner, L’invenzione dell’arte. Una storia culturale 
(2001), ed. it. a cura di N. Prinetti, Einaudi, Torino 2010 e E. Pommier, L’invenzione dell’arte 
nell’Italia del Rinascimento (2006), tr. it. di C. Bongiovanni, Einaudi, Torino 2007. 

5 Termine latino che non ha corrispondenti nel greco e dall’oscura etimologia – Cicero-
ne in De nat. deor. ii, 28 lo rimanda a relegere (‘raccogliere’, ‘ripercorrere’), etimologia su cui 
tuttavia già in epoca antica c’era disaccordo – e che ad ogni modo non può essere sovrap-
posto a quello moderno di ‘religione’, discendente quest’ultimo, piuttosto, da una reinter-
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classicistica cominciarono a profilarsi elementi e principi necessari all’elabora-
zione di quell’idea di arte come campo di attività e di prodotti autonomi tanto 
dal sapere teoretico quanto dalla vita pratica, che in epoca moderna l’estetica 
porrà sotto la definizione di beaux arts. In concetti, infatti, come quello di ze-
losis, di emulazione – l’accezione nella quale l’ellenismo ripenserà la mimesis 
classica e su cui tornerò più avanti –, cioè nel compito, del tutto inedito ri-
spetto al passato, di individuare autori e opere “classici” cui attenersi come 
modelli, si ritrovano in nuce, sotto diversi aspetti, i dispositivi che apriranno la 
strada all’idea dell’autonomia dell’arte. Da quello dell’autorialità, a quello del-
la creatività come opera del genio. Si pensi, da questo punto di vista, a Orazio, 
alla sua poesia come alla sua trattatistica epistolare, in cui l’esaltazione del car-
minis auctor, dell’ingenium, degli exemplaria graeca come gli unici monumenta 
aere perennia rimasti in campo in un divenire ormai inteso più solo come fuga 
temporum da cui carpere diem, costituiscono il documento forse più alto e ma-
nifesto di quella crisi della metafisica classica e della conseguente reificazione 
della soggettività che stanno al centro della civiltà ellenistica e che hanno fatto 
da prodromo e base ontologica per la futura nascita dell’idea dell’arte bella. 6

E nondimeno, soltanto all’interno di una prospettiva assiologica come quel-
la cristiana, la separazione, già di fatto avvenuta in epoca ellenistica, dell’arte 
poetica dall’ambito conoscitivo, poté raggiungere il proprio esito ultimo e 
naturale, privando le arti poetiche definitivamente del contatto con le veri-
tà più alte, quelle riguardanti il divino, e relegandole così, insieme al mito, 
nell’ambito – ancora indefinito, ma già avente molte delle caratteristiche che 
contraddistingueranno l’arte nella modernità – della finzione. L’ambito cui, 
nell’orizzonte dell’antichità, è mancato ancora soltanto un ultimo passo – vale 
a dire l’acquisizione dello status di certezza da parte della conoscenza d’espe-
rienza, realizzatasi in epoca moderna grazie al Rinascimento e alla Riforma 

pretazione di termini greci e latini i più diversi. Esemplare, da questo punto di vista, il caso 
di At 17, 22, in cui si riferisce che Paolo giudicava i Greci deisidaimonesterous ; termine che 
numerose versioni moderne della Bibbia, alla luce del nuovo senso conferitogli da Paolo, 
traducono con ‘religiosi’, ma che nella lingua greca fino a quel momento non aveva evocato 
altro che il tradizionale timor dei. 

6 Non è un caso che Schiller prima, e soprattutto Nietzsche poi, abbiano visto in Orazio 
il vero cantore di un’epoca nuova, la più remota radice da cui germoglierà la moderni-
tà. Il primo ponendolo alla base della nozione di poesia « sentimentale », distinta da quella 
« ingenua », propria della mimesis classica ; il secondo esaltandone direttamente la portata 
filosofica – ma forse eccedendo un po’ sul côté “nichilistico” a discapito di quello più sempli-
cemente nostalgico – e riconoscendogli un posto d’onore in quel processo di dissoluzione 
della metafisica indicato nel Crepuscolo degli idoli con la celebre perifrasi « come il “mondo 
vero” finì per diventare favola ». Sulla questione, mi permetto di rinviare a D. Guastini, 
Letteratura e filosofia : alle origini della letteratura europea, in P. Boitani, M. Fusillo (a cura 
di), Letteratura europea in 5 voll., Utet, Torino 2014, vol. 5 : Letteratura, arti, scienze, pp. 193-211, 
in part. p. 195 ss.
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prima, all’Illuminismo poi – perché potesse divenire arte bella in senso proprio, 
lasciando alle scienze empiriche la giurisdizione completa sulla natura e alla 
religione cristiana rivelata nelle Scritture quella sul divino. Ambedue, invece, 
in precedenza considerati domini tradizionali della sapienza poetica. Insom-
ma, un orizzonte in cui, per parafrasare ancora le straordinarie intuizioni di 
Hegel sull’incrocio fondamentale tra modernità ed estetica – sacrificate, si di-
ceva, ad ambizioni sistematiche che ne hanno vanificato la radicale storicità, 
accondiscendendo a una nozione astratta e anacronistica di arte, legata per 
più di un verso proprio con quella filosofia romantica da cui Hegel aveva volu-
to giustamente prendere le distanze –, il modo più alto di accedere alle supre-
me verità non è più prerogativa dell’arte, con il suo contenuto sensibile, bensì 
della religione e delle scienze della natura (più che delle scienze filosofiche). 
Ma che, proprio per questo, ha fatto dell’arte, nella modernità, non un « pas-
sato », come sostenuto da Hegel, 7 ma, a tutti gli effetti, un “presente”. Una 
presenza attuale e addirittura fondante della modernità, sorpassata, semmai 
– ma questo è tutt’altro problema che in questo saggio, dedicato all’antichità, 
sarebbe fuori luogo trattare –, solo nella “post-modernità” contemporanea, in 
cui il concetto di arte (e conseguentemente la sua pratica), è entrato in crisi, 
peraltro come tutti i concetti aventi pretese euristiche forti.

1. Mimesis

Lo sviluppo dei rapporti stabilitisi nell’antichità tra l’ambito che poi la moder-
nità ha ascritto all’arte e l’ambito che il cristianesimo ha ascritto alla religione, 
e di cui abbiamo anticipato sopra alcune linee di tendenza generali, può essere 
idealmente posto tra due celebri documenti. Il primo si trova nelle Storie di 
Erodoto, in cui lo storiografo, raccontando della provenienza degli dèi greci, 
afferma che « Esiodo e Omero sono coloro i quali hanno composto la genealo-
gia degli dèi [poiesantes theogonian] dei Greci […] e rivelato le loro forme [seme-
nantes ta eidea] » . 8 Afferma, in altre parole, che la conoscenza degli dèi è dovu-
ta alla poiesis e tale affermazione dà nitidamente voce all’idea che nella Grecia 
arcaica e classica si aveva del rapporto tra il divino e la poesia, che ne rivelava, 
appunto, la forma, avente i caratteri dell’eterno, dell’elevato, del numinoso. 9 

7 Cfr. G.W.F. Hegel, Estetica (1817-29), ed. it. a cura di N. Merker, Einaudi, Torino 19872, 
p. 16.   8 Hdt., ii, 53. 

9 Qui per ‘numinoso’ s’intende la percezione tipicamente greca, rintracciabile da Omero 
alla filosofia classica, di un mondo pieno di numi in cui, per dirla con Aristotele, « il divino 
circonda la natura tutta » (Metaph. Lambda 1074 b 3), e non quel sentimento irrazionale di 
mistero che R. Otto mise giustamente in rapporto con il sacro, ma di cui, a mio parere, ro-
vesciò in gran parte origine ed esiti, specificandolo come riconducibile a categorie trascen-
dentali e storicamente presente « nel modo più sensibile nella religione semitica e soprattut-
to in quella biblica » : cfr. Idem. Il sacro (19362), se, Milano 20093, in part. p. 91 ss. 
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Omero per primo riterrà fin dall’inizio di cantare il compiersi della boule – 
cioè della volontà, del progetto – divina. 10 Si sta parlando qui di quello stesso 
carattere “rivelativo” che in ambito propriamente poetico e drammaturgico 
prenderà la strada della tradizione gnomica e sapienziale, e in ambito figurati-
vo quella, ancora più diretta, delle pratiche di culto, in cui era riconosciuto va-
lore, appunto, cultuale alle opere : statue e dipinti situati nei templi in luogo del 
dio che in essi era venerato. In questo tipo di convinzioni, sta la ragione stessa 
di quella che abbiamo già richiamato come la spoude dell’arte poetica ; ciò che 
neanche Platone, pur critico severo dell’arte poetica, ha potuto fare a meno di 
riconoscerle, reclamando per questo motivo una sua riforma etica. 11

Ora viene da chiedersi : avrebbe mai potuto il cristianesimo esprimersi al 
modo di Erodoto a proposito della propria fede e porre in questi termini i suoi 
rapporti con la poesia ? Naturalmente no. E la prova ultima l’abbiamo grazie 
al secondo documento, tratto dalle Confessioni di Agostino, che, direi, conclu-
de il percorso indicato, con l’affermazione secondo la quale la paideia poetica 
che il filosofo di Ippona aveva ricevuto da pagano e aveva ripudiato dopo la 
conversione, lo « costringeva a mandare a memoria gli errori di un non so 
quale Enea, dimentico dei miei errori », 12 sancendo per questa via il distacco 
definitivo, richiamato di continuo da Agostino, tra la vera religio narrata dalle 
Scritture, cui egli si avvicinerà solo anni dopo quella “erronea” formazione, 
e i poetica figmenta alla base di ciò che altrove, riprendendo Varrone, chiama 
theologia fabulosa o anche theatrica. 13 Una differenza assiologica ormai incol-
mabile, in cui si vede perfettamente come l’arte poetica, agli occhi di Agostino 
definitivamente destituita proprio di quell’originaria spoude che in epoca clas-
sica ne aveva fatto tradizionalmente il sema e il topos, il segno e il luogo, della 
rivelazione della forma divina, se intesa alla vecchia maniera “paideutica”, sia 
potuta divenire, perfino nelle opere più celebrate, come l’Eneide virgiliana, ad-
dirittura di ostacolo sulla via della fede e della conversione religiosa.

Ma cosa determinava questa gravitas, soprattutto teologica, dell’arte poe-
tica e cosa ne ha ridimensionato progressivamente la percezione fino a rove-
sciarla in vanitas, trasformando l’arte poetica in un’attività di finzione scevra 
da concetti e contenuti di fede, passati intanto nelle mani della religione ? Che 
cosa ha determinato, insomma, quel processo al termine del quale è avvenuta 
la separazione definitiva tra religione e arte – quest’ultima, in epoca moderna, 

10 Il., i. 5. 
11 Cfr. soprattutto Plat., Leg. vii, 801 a ss., in cui – cosa peraltro di grande rilievo per la 

prospettiva su arte e religione – le rivendicazioni in merito a una maggiore serietà della pai-
deia poetica muovono dalla richiesta che la mousike mantenga l’originario carattere di euche, 
di preghiera, rivolta agli dèi.

12 Agost., Conf., i, 13, 20 : a cominciare dall’errore, come si legge di seguito, di « fornicare 
con il mondo » anche grazie alla poesia e alle fabellae omeriche e virgiliane.

13 Cfr. ad es. Idem, De civ. dei, vi, 9, 4.
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ascritta alla dimensione del gusto,  e come tale sottratta all’ambito conoscitivo, 
allo stesso modo in cui la religione, ascritta a quello della fede, è stata, come 
tale, separata dalla scienza ? Un processo in cui, peraltro, la prospettiva estetica 
moderna, su altre basi, ma rese possibili da questo distacco, ha poi operato in 
direzione di una pressoché completa rivalutazione dell’ormai autonoma atti-
vità poetica, alla fine del processo considerata ancora attività di finzione, co-
me già dall’inizio avevano potuto considerarla Agostino e la cultura religiosa 
cristiana, ma ora caricata anche di inedite, fondamentali, valenze riflessive. Tra 
tutte, indicata da Kant nella Critica del Giudizio, quella, « riflettente », di esibire 
in modo esemplare « il libero gioco di intelletto e immaginazione », cioè la ca-
pacità, tipica dalle « idee estetiche », di dare da pensare, di potenziare il pensie-
ro, pur senza possedere un contenuto conoscitivo determinato. 14

A metterci sulla strada per capire l’aura di serietà di cui per secoli si è am-
mantata l’arte poetica – aura il cui processo di sparizione, pur conclusosi, co-
me Benjamin ha visto bene, a causa della riproducibilità tecnica delle opere, 
intervenuta in epoca moderna, è tuttavia cominciato, ed è proprio questo che 
stiamo cercando di mettere a fuoco qui, per ragioni forse ancora più profonde 
di quelle inerenti il rapporto con la tecnica 15 –, ancora prima della filosofia, che 
pure nell’antichità classica si è interrogata a lungo sulla natura della poiesis, è 
già la poesia d’epoca arcaica. Esiodo, ad esempio, quando afferma che le Mu-
se, figlie di Zeus, ispirano un canto che è esso stesso « divino » perché in grado 

14 I. Kant, Critica del Giudizio (1790), ed. it. a cura di A. Gargiulo, Laterza, Roma-Bari 
19845, in part. § 49. 

15 Quello relativo ai tempi storici indicati da W. Benjamin per il processo di scomparsa 
dell’aura, è, a mio parere, l’unico aspetto non del tutto adeguato della sua diagnosi sui de-
stini dell’arte. Esattamente come l’estetica di Hegel, cui è per diversi aspetti legato, anche 
il suo L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica. Arte e società di massa, (1936), Ei-
naudi, Torino 19912, paga a una certa astrattezza “romantica” il pegno di uno sguardo capa-
ce di vedere con straordinaria profondità l’esito storico di un fenomeno, ma non altrettanto 
capace di vedere quello stesso fenomeno in tutto e per tutto come un processo storico, fin 
dalle sue origini. Il che impedisce a Benjamin di comprendere che se, come egli stesso rico-
nosce (cfr. ad esempio ivi, pp. 25-7), la maggiore densità dei caratteri riassunti nella nozione 
di ‘aura’ dell’opera d’arte – sua unicità, lontananza, dipendenza dalla tradizione – la si può 
riscontrare proprio quando (e soprattutto perché) quelle opere erano ascritte interamente 
alla sfera del culto religioso, allora bisogna non tanto concludere, come scrive, che « la ri-
producibilità tecnica dell’opera d’arte emancipa per la prima volta nella storia del mondo 
quest’ultima dalla sua esistenza parassitaria nell’ambito del rituale » (ivi, p. 26-7), quanto, 
semmai, che l’affermazione dell’idea stessa di arte e anche la sua riproducibilità tecnica so-
no parte di una dinamica storica di più lungo periodo. Una dinamica in cui il dissolvimento 
dell’aura, sintomo di un più complessivo processo di dissacrazione – processo nel quale, 
come vedremo, proprio il cristianesimo con la sua vena anti-idolatrica ha giocato un ruo-
lo cruciale –, è iniziato, ben prima dell’epoca della riproducibilità tecnica, con la messa in 
questione e poi il declino di tale valore cultuale e la conseguente trasformazione di quelle 
opere, fin lì di culto, in “opere d’arte”. 
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di cantare t’eonta, le cose che sono, il vero, e con esso « per prime » le verità più 
alte, quelle riguardanti il genos di coloro che, a differenza degli uomini, « sem-
piterni, sono beati ». 16

Qui ritroviamo condensate tutte le ragioni per le quali l’epoca arcaica e 
quella classica hanno potuto parlare di una ‘sapienza’ poetica. Per Esiodo i 
poeti – come si legge poco sopra – possono mentire, ma possono anche, se 
vogliono, dire il vero, e dirlo sulle questioni fondamentali e più nobili, a co-
minciare dal divino. 17 Ora, com’è facile accorgersi, entrambe le possibilità ri-
vendicate da Esiodo per l’attività del poeta sfuggono a quell’idea di finzione 
che sarà tipica del concetto moderno di arte e che la separerà dalla sfera dei 
saperi propriamente detti, aventi un contenuto determinato. La finzione ar-
tistica non sarà più considerata, infatti, né vera né falsa in senso stretto. Sarà 
posta su un altro piano da quello referenziale, tipico della metafisica classica ; 
su di un piano, appunto, riflessivo rispetto al contenuto delle asserzioni pro-
nunciate, e dunque il suo segno su un registro di autoriflessività dal punto di 
vista semantico. 18 Quante volte abbiamo sentito dire che l’arte non vale per 
le asserzioni che fa, ma per come le fa ? Ebbene, questo genere di convinzioni, 
che la cultura estetica ha inteso spesso generalizzare, riferendole agli oggetti 
d’arte in quanto tali, dovrebbe invece essere attentamente vagliato sul piano 
storico, così da mostrare le trasformazioni culturali che lo hanno portato ad 
affermarsi in modo ormai pressoché indiscutibile e l’orizzonte di pensiero che 
ne ha preceduto l’affermazione.

Ciò che lo ha preceduto è presto detto. Si pensi solo a Platone : nessuno ha 
contestato con maggiore veemenza di lui l’idea che non si dovesse prestare at-
tenzione, e anzi tenere sotto stretto controllo, i contenuti dei mythoi trasmessi 
dall’arte poetica, soprattutto in merito a quella che chiama theologia 19 – che in-
vece già i Sofisti, ma in epoca classica solo i Sofisti, in seguito ripresi, in parte, 
da Epicuro, ritenevano del tutto secondari rispetto al modo, dilettevole, avvin-
cente, e dunque persuasivo, di esporli. 20 La stessa celebre presa di distanze dal-

16 Hes. Th. 32-4.
17 Ibidem, 27-8 : « dire menzogne (pseudea) rassomiglianti (homoia) … ma anche cose vere 

(alethea) ». Queste due possibilità saranno riconosciute al logos anche dalla filosofia arcaica 
e classica. In questo senso, ancora prima di Platone e Aristotele, si possono ricordare ad es. 
le due vie, quella della verità e quella dell’inganno, indicate da Parmenide nel suo poema 
filosofico Sulla natura.

18 Il carattere di autoriflessività del segno poetico è stato statuito soprattutto dallo strut-
turalismo, in particolare dai cosiddetti “formalisti russi”. R. Jakobson, direi in modo ine-
guagliato, ne ha indicato i tratti in scritti che sono stati pubblicati in italiano in raccolte 
come Idem, Poetica e poesia. Questioni di teoria e analisi testuali, Einaudi, Torino 1985 ; e Saggi 
di linguistica generale (1963), Feltrinelli, Milano 19853, di cui si veda in particolare il famoso 
saggio intitolato Linguistica e poetica, (1958), cit., pp. 181-218.

19 Cfr. Plat., Rp., ii, 379 a ss. 
20 Le tesi di Gorgia sul valore “psicagogico” della retorica e della poetica, presenti nell’En-
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la paideia poetica di cui si legge nella Repubblica, nelle Leggi e in numerosi altri 
Dialoghi, dovuta alla diffidenza di Platone nei confronti di una tradizione che 
considerava ormai non più riformabile, e perfino le più rilevanti implicazioni 
ontologiche della sua critica all’arte poetica – riconducibili alla tendenza di 
questa a riprodurre il mondo sensibile senza saper risalire, secondo Platone, al 
mondo delle idee, cui pure l’altro discenderebbe – non fanno che confermare, 
in sostanza, l’idea secondo la quale, anche dal suo punto di vista, l’arte poe-
tica andasse considerata un sapere. Un sapere errato, da esiliare dalla politeia 
quando – e ciò avveniva il più delle volte – mentiva, dando luogo a immagini 
pittoriche, verbali, drammaturgiche, che in una risolutiva diairesis del Sofista 
definirà tutte eidola. 21 Oppure un sapere che, per quanto del tutto speciale – 
riconducibile, ripete continuamente Platone, più all’ispirazione divina e alla 
mania che alla techne –, poteva tuttavia essere considerato corretto (orthe doxa, 
la chiama anche) e in grado di dare luogo a eikones, a immagini vere, quando 
capace di imitare ciò che delle cose non è immediatamente visibile e per que-
sta via suscitare nelle anime più sensibili l’amore per la verità. 22

O si pensi, naturalmente, ad Aristotele, il quale, nel contesto di una serra-
ta, benché implicita, critica delle aporie presenti nella teoria poetica del mae-
stro Platone, è riuscito a determinare sul piano filosofico il valore sapienziale 
dell’arte poetica, rimandandolo, di fatto, a quella fondamentale dimensione 
gnoseologica che, non riconducibile alle procedure epistemiche, è tuttavia 
egualmente cruciale per la conoscenza umana. Per la sua adeguatezza pratica, 
come per la sua capacità di individuare e applicare principi, anche epistemo-
logici. La dimensione che va sotto il nome – ricondotto da Aristotele, dopo la 
diversione platonica, al suo originario orizzonte sapienziale – di « dialettica ». 23 

comio di Elena (cfr. DK 82 B 11. 8-14), hanno la loro base ontologica su Del non essere, in cui 
troviamo per la prima volta (cfr. in particolare ivi, 3. 84-5) l’idea che il significato delle parole 
è « altro » dalle cose cui fanno riferimento, e che dunque il logos non è espressione di ta onta, 
ma delle sensazioni individuali (ta aistheta) di colui che parla. Per un approfondimento sulla 
questione del valore psicagogico della poetica gorgiana, mi permetto di rimandare al mio 
Come si diventava uomini. Etica e poetica nella tragedia greca, Jouvence, Roma 1999, pp. 81-98. 

21 Perché imitazioni della mera apparenza sensibile delle cose : cfr. Plat., Soph., 266 a ss.
22 La valenza sapienziale della poesia – ciò che lo porta a concludere che la poesia « educa 

i posteri » – in Platone ha un carattere specificatamente erotico, legato alla forza che le cose 
belle hanno di manifestare l’idea suprema del Bene, altrimenti invisibile : cfr. ad es. Plat., 
Phaedr., 244 a ss.

23 Nei Topici, il trattato dedicato da Aristotele al sapere dialettico, si legge che anche sui 
fenomeni mutevoli e particolari del mondo pratico è possibile stabilire cognizioni adeguate, 
che, pur senza giungere al livello della certezza epistemica, tuttavia possono giungere a un 
notevole grado di consenso e di radicamento conoscitivo. Per questo le chiama non sem-
plicemente doxai, opinioni, ma endoxa (opinioni fondate, radicate), selezionatesi nel corso 
del tempo mediante un processo dialogico di agnizione pubblica che le ha fatte apparire 
« accettabili a tutti, oppure alla maggior parte, oppure ai sapienti, e tra questi o a tutti, o alla 
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Un quadro teorico-filosofico che lo mette in grado di scrivere un intero tratta-
to sull’arte poetica senza mai dover fare ricorso a derivati del verbo phantazo 
come phantasia, phantasma, phantastike – le nozioni greche che meglio posso-
no essere avvicinate a quel lavoro e a quei prodotti dell’immaginazione che 
l’estetica moderna ha posto al centro della dimensione fittiva cui ha assogget-
tato l’arte –, sopperiti nella Poetica dall’uso continuo di derivati del verbo eoika 
(l’antico perfetto che richiama l’azione dell’assimilare e designa l’essere simile 
di due cose confrontate), come eikon, eikos, indicanti un’attività molto diversa 
da quella creativa dell’immaginazione.

Di quale attività si tratta ? E com’è stato possibile concepire questo diretto 
valore sapienziale e dialettico dell’arte poetica ? Si tratta solo d’ingenuità e di 
mera confusione di piani gnoseologici ? No, si tratta di un’altra logica della 
rappresentazione, non meno coerente di quella moderna, benché derivante da 
altri presupposti ontologici e gnoseologici. Una logica riassumibile nell’idea 
che la poiesis dia luogo non a soggettive finzioni – ciò che, come già in qualche 
modo presupposto da Agostino, ha in sostanza motivato la distanza dell’arte 
poetica dalla “vera” religione – ma, per quanto parziali, a oggettive imitazioni, 
e dunque a effettive cognizioni, della realtà. Qui sta il punto da cui muovevano 
le istanze sapienziali della poetica antica, a cominciare da quelle teologiche. 
L’idea stessa che possano darsi verità, e perciò anche falsità, nel campo della 
poiesis fa capo a un modo di concepirne il principio del tutto diverso da quello 
moderno, alla base del quale è invece l’idea dell’arte come finzione, esemplare 
effetto dell’immaginazione produttiva.

A fare da pietra angolare nell’idea antica di poiesis è stato, com’è noto, il 
principio della mimesis. Un’imitazione il cui obiettivo finale non era semplice-
mente quello di copiare, non era la riproduzione della mera apparenza sensi-
bile delle cose – lo spirito illusionistico che tanto spaventava Platone, ma cui, a 
conti fatti, i poietai, in epoca classica non sembrano aver fatto granché ricorso, 
preferendo alla mera copiatura della realtà visibile la sua rielaborazione se-
condo principi e canoni. Era, viceversa, quello di cogliere, mediante l’opera di 
focalizzazione di cui la poiesis – proprio in virtù della sua possibilità di eccepire 
dalla realtà materiale delle cose imitate e dalla percezione empirica che questa 
comporta – era considerata capace, appunto t’eonta, la verità delle cose, la lo-
ro forma essenziale. Morphe, la chiama Aristotele nella Poetica, 24 cioè la causa 
stessa del loro tendere a realizzarsi in un modo anziché in un altro. L’obiettivo 
di cogliere, potremmo anche dire, la loro natura più profonda e universale : 

maggior parte, o a quelli particolarmente noti ed illustri  » (Top., 100b 22-4). Va da sé che tra 
questi sapienti noti ed illustri (endoxoi), i poeti, per Aristotele, dovessero essere collocati in 
primo piano. Per un approfondimento della questione, si rimanda ad Aristot., Poetica. In-
troduzione, traduzione e commento di D. Guastini, Carocci, Roma 2010, in part. pp. 14-22 e 143-4. 

24 Aristot. Poet., 48 b 12.
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cos’è l’uomo, come può agire, cos’è il divino, come esso influenza le vicende 
umane, etc. Ciò di cui l’esperienza diretta della realtà non era ritenuta sempre, 
e altrettanto efficacemente, in grado di metterci a parte. 25

In questo senso, si può ben dire che la poetica d’epoca classica, imperniata 
in modo così pronunciato sulla nozione di mimesis, abbia costituito uno dei 
punti d’osservazione privilegiati da cui cogliere all’opera i presupposti meta-
fisici, spesso taciti, di quella civiltà. Una civiltà che, intenta a imitare la realtà 
sensibile più per celebrare i principi soprasensibili che si riteneva vi soggia-
cessero, che per giocoso diletto, dava a vedere anche in questo modo una 
concezione sacrale e inviolabile della natura e del cosmo. Quella connotata da 
termini quali physis e kosmos, e in cui perfino le più insignificanti apparizioni 
del divenire naturale erano intese come manifestazione teleologica, ancorché 
contingente, dell’ordine divino dell’essere. Qualcosa che si sapeva benissimo 
non poter essere oggetto d’esperienza diretta – di qui la mimesis come suo 
mezzo di conoscenza – e che, nondimeno, era considerato come la parte più 
importante della realtà, di ciò che, al di fuori dall’orizzonte della metafisica 
classica, assumerà presto il rango di prodotto soggettivo dell’immaginazio-
ne. Nel valutare le differenze tra epoche e civiltà che la tradizione storicistica 
moderna ha posto in astratta continuità, non ci si dovrebbe, pertanto, mai di-
menticare del fatto che non solo Omero o Esiodo, ma ancora Aristotele con-
siderava imitativo ciò che poi sarà considerato immaginativo. E che, per dirla 
in termini ancora più icastici, la straordinaria dilatazione dello spazio gnoseo-
logico assegnato all’immaginazione nella modernità, è avvenuta tutta a spese 
della metafisica classica e proporzionalmente alla perdita di gravità della sua 
concezione dell’essere.

In questo senso, la progressiva vittoria del cristianesimo sul mondo pagano 
può essere posta nella sua prospettiva forse più autentica. Se a prima vista, 
infatti, può far pensare a un incremento di fede e valori religiosi, a un’afferma-
zione del sacro sul profano, 26 in realtà ha comportato effetti di lungo periodo 

25 Al punto che Aristotele, vera e propria “nottola di Minerva” della tradizione classica, in 
un celebre passo del cap. 9 della Poet., può arrivare a dire che la poiesis è più seria (spoudaio-
tera), oltreché più filosofica, dell’historia, della storiografia, appunto perché più « universale » 
(cfr. 51 b 5-7). 

26 Da questo punto di vista, rivelativa dei rapporti tra sacro e profano è l’etimologia stessa 
di ‘profano’. In latino, infatti, il termine pro-fanum indicava originariamente lo stare davanti 
al tempio (e dunque fuori di esso). E quello cristiano è il Dio fuori dal tempio per eccellen-
za, anche per questo differente dagli dèi pagani. Si pensi solo al famoso discorso dell’Areo-
pago – già in parte richiamato supra, n. 5 – in cui Paolo cerca di convincere (invano) i Greci 
che il dio sconosciuto che attendevano e per il quale avevano anche predisposto una statua 
è venuto e, a differenza di quanto essi potessero presumere, « non abita in templi costruiti 
dalle mani dell’uomo » (At 17, 22-24). Peraltro in latino, il termine antonimo di profanum, 
più che sacrum, è fanaticum, che non a caso Agostino riferiva sempre ai pagani e alle loro 
pratiche idolatriche. 
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esattamente opposti : quel processo di dissacrazione dell’essere di cui anche 
l’“invenzione dell’arte” è stata, a mio avviso, un prodotto di rilascio, comincia-
ta con la “desacramentalizzazione”, se mi si passa il termine, dell’immagine, 
tipica del mondo occidentale di discendenza cristiana. 27

2. Apotheosis

Da questo punto di vista, però, il sistematico processo di alleggerimento on-
tologico imposto dal cristianesimo all’arte poetica – e portato poi a termine 
dalla modernità, che anche così mostra la propria discendenza dalla cultura 
cristiana – ha in realtà avuto un avvio ancora precedente. Affonda, infatti, le 
sue prime capillari radici sul terreno della cosiddetta “ellenizzazione del mon-
do” approntata da Alessandro Magno, la cui fulminea azione di mescolanza 
di popoli, culture e istituzioni è stata causa del rapido essiccamento della vena 
identitaria presente nella paideia classica greca, incentrata sulla forma di vita 
della polis. Essiccamento che in campo poetico è avvenuto, peraltro, nel modo 
paradossale della statio, della conservazione classicistica di quella stessa iden-
tità culturale 28 e che ha, di fatto e al di là delle intenzioni dei singoli poietai, 
trasformato la poiesis in un dispositivo dissacratorio. Il dispositivo attestato 
in modo evidente dalla trasformazione stessa della nozione di mimesis, che, 
“retoricizzandosi”, da imitazione della natura e dell’ordine divino è divenuta 
emulazione dei modelli poetici precedenti, “mimesis di secondo livello” potrem-
mo anche dire. Trasformazione che in epoca ellenistica ha preso due direzioni 
solo apparentemente opposte. Prima la direzione – affermatasi soprattutto 
nell’ambiente alessandrino, ma poi continuata anche a Roma – riconducibile 
alla dimensione cosiddetta del “giocoso”, 29 mirata quando apertamente a dis-
sacrare la rappresentazione del divino, abbassandola a quella dell’umano me-
diante la sua “satirizzazione”, quando a dissacrarla in una forma più indiret-
ta : mediante l’inclusione, anche del divino, tra i temi antiquari oggetto della 
sconfinata passione ellenistico alessandrina per l’erudizione e la filologia, così 
da farne man mano argomento “letterario” anziché teologico. Poi la direzio-

27 Sulla questione moderna della “desacramentalizzazione” dell’immagine, per la quale 
definitivo è stato il ruolo della Riforma e i suoi esiti (anche Controriformistici), mi permet-
to di rimandare al mio La rosa per la Croce. L’estetico come secolarizzazione del religioso, « Studi 
e Materiali di Storia delle Religioni », 79/2 (2013), pp. 625-46.

28 Di statio come convenzione stilistica parla Vitruvio (cfr. De arch. i, 2, 5), le cui teorie po-
etiche costituiscono uno degli esiti più compiuti di quel processo di « semantizzazione degli 
stili » che giustamente T. Hölscher ha posto al cuore del classicismo ellenistico romano : 
cfr. Idem, Il linguaggio dell’arte romana. Un sistema semantico, (1987), tr. it. di F. de Angelis, Ei-
naudi, Torino 20002, in part. p. 67 ss.

29 Sul tipo di sensibilità da cui proviene il giocoso, resta fondamentale B. Snell, Il giocoso 
in Callimaco, in Idem, La cultura greca e le origini del pensiero europeo, (1946), tr. it. di V. Degli 
Alberti, A. Solmi Marietti, Einaudi, Torino 1963, pp. 369-86. 



258 daniele guastini

ne – affermatasi soprattutto in ambiente romano, ma già rintracciabile nella 
cultura dei regni ellenistici – riconducibile alla pratica dell’apotheosis, volta a 
dissacrare il divino in un modo ancora più sottile e penetrante : divinizzando e 
glorificando, al suo posto, l’umano. Cosa che si può ben vedere soprattutto in 
campo figurativo, dove alle tradizionali raffigurazioni degli dei si sono aggiun-
te, tra gli oggetti di culto, quelle dei regnanti e della loro stirpe. 30

Opposte sul piano, per così dire, fenomenologico – il “giocoso”, infatti, in-
tento a umanizzare il divino, l’apotheosis a divinizzare l’umano –, ma in re-
altà riconducibili a uno stesso dispositivo logico : quello innescato, appunto, 
dall’ellenizzazione alessandrina del mondo, che, oltre a mescolare popoli, cul-
ture e istituzioni, ha mescolato generi e categorie di pensiero, anche quelli 
tenuti fino a quel momento rigorosamente separati, come l’umano e il divino. 
In un caso come nell’altro, a venire meno è la dimensione naturalistica del the-
ion classico, con la sua forza numinosa, e in un caso come nell’altro ad opera 
del medesimo meccanismo di contaminazione tra umano e divino, di abbassa-
mento del divino, tipico di tutta la cultura ellenistico romana. Un meccanismo 
teo-logico perpetuatosi, sebbene sotto un segno di crisi sempre più evidente, 
anche nella tarda antichità pagana, e che invece mostra analogie, come ora 
vedremo, solo superficiali con quello riguardante il cristianesimo dei primi se-
coli, nel cui orizzonte, forme simboliche come quelle appena richiamate sono 
state rifiutate come perversione idolatrica in conflitto con la “vera religione”. 
Un meccanismo che il cristianesimo non a caso farà proprio – in particola-
re nella forma dell’apotheosis, passata peraltro attraverso altre basi da quelle 
pagane – solo molto tempo dopo, prestandosi all’“ellenizzazione” soltanto 
nella cultura bizantina, ma che, da un altro punto di vista, si può ben dire 
abbia dato l’abbrivio al processo di separazione tra arte e religione condotto 
dal cristianesimo e completato dalla modernità. Modernità che è arrivata a 
concepire l’autonomia dell’arte, basata sul concetto di finzione, solo grazie a 
quell’iniziale atto di riorientamento semantico della nozione di mimesis realiz-
zato molti secoli prima dal classicismo ellenistico romano, che ha preso per 
un verso la strada del “giocoso” alleggerimento del valore sia sapienziale che 
cultuale della rappresentazione poetica, del suo “svuotamento ontologico” 
potremmo anche dire, e per l’altro quella della sua saturazione nell’apotheo-

30 Significativi già i modi in cui l’antichità ellenistica spiegava la nozione di apotheosis. Plu-
tarco ricorda la diffidenza nutrita dal re spartano d’età classica Agesilao di fronte agli onori 
tributatigli dai Tasii (popolazione tracia, la più orientale della Grecia), cui intimò di provare 
il vantato potere di « divinizzare [apotheoun] gli uomini » prima su loro stessi (cfr. Plut. 16, 
210 d) ; salvo poi, poco più avanti (ivi, 219 e), rimarcare tutt’altro atteggiamento nei riguardi 
di Alessandro, che, infatti, fu il primo sovrano greco ad essere sistematicamente divinizzato 
e ad assumere, così, i tratti della regalità orientale. Sulla pratica iconografica dell’apotheosis, 
cfr. il classico H.P. L’Orange, Apotheosis in Ancient Portraiture, H. Aschehoug & Co., Oslo 
1947. 
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sis. In una pratica simbolica che ha spinto la rappresentazione poetica fino al 
punto da trasformarsi – com’è tipico dei processi di saturazione – in qualcosa 
di sostanzialmente diverso da ciò che era in partenza : da rivelazione del divino 
nella sua differenza con l’umano, a deificazione dell’umano e del suo potere po-
litico. Esattamente ciò che il cristianesimo delle origini rifiuterà in modo più 
netto del paganesimo in mezzo al quale è fiorito, considerandolo – con una 
nuova parola, fondamentale per la cultura cristiana e decisiva nel processo di 
separazione, interno alla poiesis antica, tra arte e religione – idolatrico.

3. Kenosis

Quello della lotta contro l’idolatria pagana è l’ultimo passaggio che resta da 
capire sulla strada della separazione tra arte e religione : il passaggio relativo 
al ruolo intermediario, e dunque centrale, giocato dal cristianesimo nella co-
struzione della nozione stessa di arte. Infatti, rifiutando il valore di perennitas 
conferito all’arte poetica dal classicismo ellenistico e riconoscendolo alle sole 
Sacre Scritture, il cristianesimo si è messo nella prospettiva più adeguata per 
differenziare arte e religione. Una prospettiva che, se esteriormente può sem-
brare affine a quella in uso nel mondo ellenistico romano fino alla tarda anti-
chità e al dissolvimento della sua cultura, in realtà si è basata su di un criterio 
sostanzialmente rovesciato e intransitivo rispetto a quello pagano.

Le somiglianze sono facili da rilevare : anche nel cristianesimo, infatti, è ri-
scontrabile una fondamentale dinamica di abbassamento del divino. Il keryg-
ma di quella fede può essere ridotto all’annuncio, nelle Scritture, dell’Incar-
nazione ; alla novella soteriologica del Dio fattosi uomo. Ancora una volta, 
dunque, mescolanza tra umano e divino, ancora un dispositivo di umanizza-
zione del divino. Tuttavia in una forma uguale e contraria a quella dei suddet-
ti dispositivi pagani, i quali, sotto l’apparenza dell’abbassamento del divino 
all’umano, celavano in realtà una modalità di superbo e, per i cristiani, idola-
trico innalzamento dell’umano, del suo potere politico, del suo genio poetico, 
delle sue stesse pulsioni vitali, al divino. Nella forma, cioè, della kenosis, op-
posta a quella pagana dell’apotheosis, e che ha costituito il timbro pressoché 
univoco del cristianesimo “cattolico” primitivo fino alle trasformazioni causa-
te dalle drammatiche vicende storiche e dottrinarie seguite alla crisi ariana. 31 

31 La reazione contro le dottrine ariane, che da questo punto di vista potrebbero essere 
concepite come una sorta di estremizzazione della nozione paolina di kenosis, impose alla 
teologia trinitaria in formazione nel cristianesimo niceno una forte impronta teofanica e il 
ritorno a categorie cosiddette “protologiche” greche – in particolare quelle neoplatoniche 
perfettamente riscontrabili nella teologia dei Padri Cappadoci. Sulle complesse questioni 
storiche e teologiche concernenti la crisi ariana, fondamentale M. Simonetti, La crisi aria-
na nel iv secolo, Istitutum Patristicum Augustinianum, Roma 1975. Se guardiamo, la questio-
ne dal punto di vista strettamente teologico, possiamo dire che E. Auerbach, seguendo lo 
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Un dispositivo integralmente ispirato all’amore di Cristo – di cui il credente 
deve avere, come si legge nel celebre passo di Fil 2, 1-11, lo stesso phronein –, il 
cui supremo innalzamento (huperypsosis) è dipeso precisamente dal non aver 
fatto valere la propria divinità ed essersi umiliato 32 « fino alla morte in Croce » ; 
dall’essersi svuotato (il verbo greco è, appunto, kenoun), « prendendo la forma 
[morphe] di servo, divenendo simile agli uomini e presentandosi in figura di 
uomo ». Secondo un orientamento, dunque, la cui direzione fondamentale è 
dall’alto in basso e non dal basso in alto.

Ora, pur considerate le significative eccezioni presenti nell’ambito giudeo-
cristiano prima e gnostico poi, 33 si può ben dire che tale orientamento “kenoti-
co” abbia in larga parte improntato la concezione e la prassi delle forme sim-
boliche del cristianesimo primitivo da Paolo ad Agostino e oltre, intonandole 
a un genere specifico di humilitas di cui bisogna capire bene la natura.

Il tipo di abbassamento operato dalla cultura cristiana primitiva ha, infat-
ti, ben poco a che vedere con l’imbarbarimento degli originari modelli ari-
stocratici cui nel frattempo stava andando soggetta la tarda antichità pagana 
epilogo dell’ellenizzazione alessandrina del mondo. Per la cultura cristiana oc-
corre piuttosto parlare di « democratizzazione della cultura », 34 i cui dispositivi 

sviluppo medievale dell’agostiniano sermo humilis, abbia studiato i riflessi “poietici” propri 
di un solo aspetto della cultura cristiana del Medioevo – quello preponderante nel realismo 
occidentale, ma non esclusivo neanche in Occidente –, tralasciandone un altro, non meno 
importante. Quello discendente dalla vena teofanico-protologica della teologia trinitaria 
antiariana, attraverso la quale passò (ma non prima del iv secolo) l’“ellenizzazione del cri-
stianesimo”, cioè la sintesi tra pensiero greco e cristianesimo, che trovò, in Oriente come in 
Occidente, la sua prima visibile realizzazione nella tradizione figurativa (e letteraria) bizan-
tina, e nel cui contesto si riaffacceranno perfino le immagini di culto. 

32 Dal verbo tapeinoun, i cui derivati in greco avevano fin lì avuto in tutti i campi di applica-
zione, compreso quello poetico-retorico, significato perlopiù negativo : cfr. ad es. Aristot. 
Poet. 22 e Reth. iii, 2.

33 Correnti che saranno apertamente bollate di eresia solo dalla fine del II secolo e la cui 
presenza e persistenza nell’ambito del cristianesimo primitivo ha portato uno degli studiosi 
che meglio ne ha compreso le fasi storiche, J. Daniélou, a parlare di « une victoire posthu-
me » di Paolo, completatasi solo dopo la metà del ii sec. : cfr. Idem, L’Église des premiers temps. 
Des origines à la fin du iiie siècle, Seuil, Paris 19852, in part. p. 48. Per un approfondimento della 
questione, rimando a D. Guastini, Per una genealogia delle immagini cristiane, « Acta philoso-
phica », vol. 20 (2011), ii, pp. 273-305. 

34 Si fa qui riferimento specifico alla categoria messa in gioco da S. Mazzarino, la cui let-
tura della tarda antichità, e del conflitto tra paganesimo e cristianesimo che la caratterizza, 
resta, a mio parere, insuperata. Sulla questione, cfr. in part. Idem, Il basso impero. Antico, tar-
do antico ed èra costantiniana, vol. i, Dedalo, Bari 1974, pp. 74-98. Su tale categoria è tornato 
di recente, un numero monografico di « Antiquité Tardive » intitolato La “démocratisation de 
la culture” dans l’antiquité tardive, (9, 2001), in cui studiosi di diversa estrazione e provenienza 
si sono misurati con l’eredità storiografica di Mazzarino.
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simbolici sono quelli stessi del sermo humilis indicato da Agostino, 35 in debito 
come nessun altro – e forse per ultimo con quella forza e profondità 36 – verso 
la teologia paolina.

Come non cogliere, del resto, in quell’idea di humilitas come mezzo di ac-
cesso ai recessi « eccelsi e velati di misteri » delle Scritture, alla loro « verità segre-
ta », 37 la visione « parziale » individuata da Paolo per il tempo ancora incom-
piuto, quella per speculum in enigmate di cui parla in 1Cor 13, 12, all’interno di 
un passo in cui si può rintracciare una sorta di “trattato di iconologia mes-
sianica” ? Come non avvertirvi l’idea fondamentale della katargesis, del supe-
ramento – vero e proprio dispositivo teo-logico dell’universalismo, cioè del 
cattolicesimo, paolino – delle cose che sono (ta onta) mediante l’elezione di 
« ciò che nel mondo è debole [ta asthene] », di « ciò che è ignobile e disprezzato 
[ta agene kai ta exouthenemena] » di « ciò che non è [ta me onta] » ? 38 Un meccani-
smo onto-teologico, ma anche retorico e perfino stilistico, di scambio tra alto 
e basso, umile e glorioso, all’apparenza riconducibile all’imperante tradizione 
tropologica tardo antica di stampo allegorico, ma in realtà spiegabile solo nei 
termini specifici della tipologia cristiana. 39 Nei termini, cioè, di un genere di 
simbolismo che, pur erede della tradizione profetica giudaica, se ne è tuttavia 
fondamentalmente distaccato in nome di una visione del mondo e di una con-
cezione della stessa temporalità del tutto nuove, in grado di rileggere la storia 
universale – a cominciare da quella veterotestamentaria, ma compresa quella 
pagana – alla luce dell’evento cristiano di salvezza e, come ci ha insegnato Au-
erbach, 40 secondo una prospettiva integralmente storica, e dunque realistica, 
ma venata dello spiritualismo tipico del cristianesimo. Una prospettiva capace 
di vedere ovunque – nella Bibbia, come in ciò che della tradizione culturale 

35 In questo direi che si può rintracciare, pur su piani e con argomenti diversi, una sinto-
nia di fondo tra gli studi storici di S. Mazzarino e quelli, che sarebbe assai riduttivo definire 
semplicemente “filologico-letterari”, di E. Auerbach, di cui sull’argomento si veda in part. 
Idem, Lingua letteraria e pubblico nella tarda antichità latina e nel medioevo, (1958), tr. it. di F. 
Codino, Feltrinelli, Milano 20074. 

36 Per cogliere questa forza e profondità, punto di riferimento tra gli studi recenti è 
senz’altro quello di G. Lettieri, L’altro Agostino. Ermeneutica e retorica della grazia dalla crisi 
alla metamorfosi del De doctrina christiana, Morcelliana, Brescia 2001. 

37 Cfr. Agost. Conf. iii, 5.9. Cfr. anche Idem, Epist., 137, 5.18. 
38 Cfr. 1Cor, 1, 27-9. 
39 Sui riflessi specificatamente iconografici della distinzione tra allegoria e tipologia nel 

quadro del cristianesimo dei primi secoli, cfr. in part. H.I. Marrou, Decadenza romana o tar-
da antichità ? iii-iv secolo, (1977), tr. it. di P. Vismara, Jaca Book, Milano 19972, pp. 63 ss. 

40 In studi che vanno da Figura, (1944), in E. Auerbach, Studi su Dante, tr. it. di M.L. De 
Pieri Bonino e D. Della Terza, Feltrinelli, Milano 19813, pp. 163-235 ; a Mimesis. Il realismo 
nella letteratura occidentale, (1942-45), tr. it. di A. Romagnoli e H. Hinterhäuser, 2 voll., Ei-
naudi, Torino 1956, di cui sull’aspetto specifico del realismo figurale, si veda in part. vol. i, 
pp. 3-86.
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pagana poteva essere letto in senso figurale – annunci dell’evento di Grazia che 
sarebbe dovuto venire. Capace di accogliere in sé le verità più alte e sublimi, 
prefigurandole anche nella più bassa e cruda realtà quotidiana ; di vedere nelle 
cose più piccole, le più grandi – cioè, per usare l’esempio famoso di Agosti-
no, in un bicchiere d’acqua fresca la ricompensa della vita eterna 41 –, e così 
di fondere (ma mai confondere, cosa che invece può essere spesso ravvisata 
nella tarda antichità pagana) gerarchie e ordini ontologici, registri semantici, 
tradizioni e toni stilistici, disintegrando di colpo secoli di corrispondenza tra 
le cose dette e il modo di dirle. Disintegrando, cioè, quello che i Greci chiama-
vano prepon e i Latini decor o decorum ; i cosiddetti genera dicendi che avevano 
costituito l’impalcatura della retorica classica – resistita, anzi paradossalmen-
te rafforzatasi nella sua normatività, anche una volta risoltasi in classicismo. 
Un modo di vedere, quello cristiano dei primi secoli, che, libero – eleutheria 
è altro termine chiave del paolinismo – dalle regole dell’antichità pagana, di-
venute ormai niente più che consunte convenzioni, e libero dai formalismi 
dominanti nella cultura giudaica della Legge, diventerà vero e proprio « abito 
mentale » per il cristianesimo dei primi secoli, affondando nel typos paolino le 
proprie radici teologiche, trovando nella dottrina agostiniana del segno la de-
finitiva sistemazione teorica e costruendo nella poesia, nelle opere pittoriche 
e nella scultura dei secoli precedenti al v il proprio modus operandi. 42 Il tutto 
pervaso da quella dimensione messianica che fa del tipo di rovesciamento tra 
alto e basso indicato della kenosis qualcosa di diametralmente opposto al ro-
vesciamento proprio dell’apotheosis pagana (e in parte anche di quella cristia-
na “post-imperiale” diciamo così), il cui innalzamento dell’umano allo status 
divino, proprio in quanto manchevole della progressività temporale presente 
invece nel movimento della kenosis e manifesta nella nozione paolina di imma-
gine, non poteva, per i cristiani, che risolversi in mera idolatria, vale a dire in 
quel tipico processo d’inversione tra Creatore e creatura designato da questo 
termine. 43 Alla fine, anche a costo di schematizzare un po’, si può dire che il 
termine eikon è quello che nella teologia paolina meglio demarca i rapporti tra 
Dio, Cristo e uomo, e lo fa secondo modalità estranee a quelle presenti nell’ei-
kon pagana, classica ed ellenistica. Cristo – indicato da Paolo come aparche, 
primizia, più che come arche, principio 44 – è eikon tou theou, ma possiamo per 

41 Cfr. Agost., De doc. chr., iv, 18, 37. 
42 Di « abito mentale » e « modus operandi » ha parlato E. Panofsky in Architettura gotica e 

filosofia scolastica, (1951), ed. it. a cura di F. Starace, Abscondita, Milano 2010, in particolare 
p. 21 ss., testo nel quale il metodo iconologico proposto dallo studioso tedesco è messo in 
pratica in modo mirabile riguardo all’epoca della fioritura del gotico.

43 Su cui Rm, 1, 19-25, ripreso magistralmente da Agostino, ad esempio in De ver. rel. 36. 
67 ss.

44 Cristo è definito arche solo nella deutero paolina Col 1, 18. Aparche in Rom 8, 23 e 11, 16 ; 
1Cor, 15, 20 e 23. 
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ora vederlo solo “schematicamente” « in figura [schema] di uomo », di un umile 
servo, speculum di quella gloria che presto vedremo invece « faccia a faccia » re-
alizzata nella forma dell’eguaglianza, dell’isomorfismo col Padre. 45 In questo 
frattempo, neanche l’uomo è immagine di Cristo. È solo « predestinato », « chia-
mato », 46 a portarne l’immagine, cercando di « conformarsi » a Cristo, trasfor-
mandosi, trasfigurandosi, “innalzandosi” alla sua paradossale gloria di umile 
servo. 47 Perciò, si potrebbe quasi dire “per proprietà transitiva”, entro questo 
orizzonte tutto temporale, storico, del “frattempo”, della prossimità, propri 
del messianismo cristiano delle origini, 48 l’uomo non è l’essere creato « a im-
magine e somiglianza » di Dio, principio cardine dell’antropologia veterotesta-
mentaria, ma tutt’al più l’essere che diviene a immagine e somiglianza di Dio, 
“abbassandosi” paradossalmente alla sua gloria terrena, cioè a Cristo. 49

Insomma, dacché indicante un rapporto ontologico – valevole tanto nella 
cultura pagana che in quella veterotestamentaria, sebbene in modi diversi – il 
termine eikon passa a designare, nel vocabolario paolino e in quanto del cri-
stianesimo dei primi secoli più è stato influenzato da Paolo, un evento storico. 
E il modo specifico di questa relazione messianica tra Dio, Cristo e l’uomo, 
ha alla fine condizionato il modo stesso di rapportarsi dei cristiani dei primi 
secoli alle forme simboliche, sottraendole alle superbe pratiche di deificazione 
dell’umano che a quel tempo insistevano nella mimesi poetica pagana e che i 
cristiani delle origini hanno considerato idolatriche.

In definitiva, si può dire che ad aver salvato la verità delle immagini – tanto 
nel sermo quanto nell’imago propriamente detta, ambedue humiles – per i cri-
stiani è stato, grazie a Paolo, averle potute intendere come typoi, skiai, schema-
ta, di ciò che doveva venire. Ma questo modo di intenderle ha anche scavato 
un solco insuperabile tra siffatto genere di immagini, il cui tratto dominante è 
la tipologia – in questo talmente diverse, almeno in linea di principio, da quel-
le della tradizione poetica pagana, che un rigorista come Tertulliano poteva 

45 Cfr. Fil 2, 6-7.  46 Cfr. Rm, 8, 29-30.
47 I termini adoperati da Paolo sono summorphos, metamorphein, metaschematizein, indi-

canti la con-formazione, la tras-figurazione ; tutte modalità “temporali” della rappresenta-
zione in senso cristiano. Cfr. in part. Rm 8, 29 ; 1Cor 15, 49 ; 2Cor 3, 18 ; Fil 3, 21. 

48 Il cui “manifesto” ritroviamo in 1Cor 7, 29-32, su cui si veda la magistrale interpretazio-
ne di G. Agamben in Il tempo che resta. Un commentario alla Lettera ai Romani, Bollati Borin-
ghieri, Torino 2000. 

49 Cosa del resto già ripetutamente indicata da Ireneo, che scrive negli stessi anni in cui 
cominciano ad affacciarsi le prime immagini cristiane : cfr. Idem, Adv. haer., (in particolare 
iv, 38, 1), la cui importanza cruciale per la tipologia cristiana è stata rilevata da J. Daniélou, 
Sacramentum futuri. Études sur les origines de la typologie biblique, Beauchesne, Paris 1950. Per 
un approfondimento sulla questione mi permetto di rimandare al mio Ekphrasis e tipologia 
tra cultura pagana e cultura cristiana, « Estetica studi e ricerche », 1 (2013), pp. 209-24, in parti-
colare pp. 220-23. 
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addirittura proporre di distinguere tra imago e figura 50 –, e le immagini della 
tradizione poetica pagana, ancora orientate, sebbene sempre più astrattamen-
te, agli ideali di bellezza, verosimiglianza, maestosità, provenienti dal mondo 
classico e intente, per i cristiani illusoriamente, a imitare il vero.

Proprio lo scavo di questo solco ha prodotto, come sempre accade dissodan-
do i terreni, materiali di risulta che hanno finito per essere utilizzati in nuove 
costruzioni. Soprattutto nella costruzione estetica dell’arte, la quale, molti se-
coli dopo, potrà riprendere i materiali provenienti da quella scissione tra verità 
e finzione. Materiali abbandonati a se stessi dalla “vera religione”, che – com’è 
ancora Agostino a farci ben comprendere –tuttavia poco o nulla aveva contro 
quelle finzioni, purché l’intentio animi che le muoveva fosse semplicemente 
finalizzata a dilettare (delectandi è il termine usato da Agostino) e non, come la 
paideia poetica pagana, mediante l’armamentario della sua spoude soprattutto 
theologike, a ingannare (fallendi), dissimulando il falso e confondendo così ve-
rità e finzione. 51

Di qui le idee che il cristianesimo antico s’è fatto dell’arte poetica : quella 
secondo cui baloccarsi con « gli errori di un non so quale Enea » fosse dannosa 
inanitas ; quella secondo cui andare a cercare le orme della perennitas e della 
gravitas nelle opere poetiche fosse perversa idolatria. Ma di qui anche i primi 
segni della possibilità, concretizzatasi secoli dopo, di pensare quelle stesse im-
magini dilettevoli come finzioni artistiche, autonome dalle verità teologiche 
della religione, come poi lo saranno dalle certezze della conoscenza scientifica.

Abstract : The article investigates the key role played by Christianity in the process of  sepa-he article investigates the key role played by Christianity in the process of  sepa-
ration between art and religion. This phenomenon, entirely outside the horizon of  classical 
culture, began to assert itself  through the rejection, by the early Christianity, of  the earnest-
ness (spoude in Greek) usually recognized to the poetic art during the classical age.
Keywords : Religion, art, image, figure, imitation, typology, humility.

50 Tert., De idol., v, 108.
51 Si veda soprattutto Agost., Sol., ii, 9, 16-0, 18, dove si fa una distinzione capitale – tut-

ta giocata sull’intentio animi con cui si utilizza il falsum, che di per sé non costituisce altro 
che la natura stessa del segno e che può ben essere messo al servizio della sua prerogativa 
fondamentale : quella di essere interpretato, come a lungo analizzato anche nel De doc. chr., 
in senso figurato – tra fallax come inganno e mendax come finzione. Mendax cui possono 
essere associate molte delle attività poetiche – Agostino cita qui insieme le opere di poesia, 
quelle dei pittori e degli scultori, quelle teatrali – che andranno nei secoli successivi a for-
mare il sistema delle belle arti. Sui vari tipi di menzogna, cfr. anche Idem, De mend. 


	SOMMARIO
	Quaderno monografico - Art, Aesthetics, and Religion
	Daniele Guastini, Mimesis, apotheosis, kenosis. Arte poetica e fede religiosa nell’antichità



