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EL ARTE COMO IRREALIZACION
DE LA REALIDAD
Y REALIZACION DE LA IRREALIDAD.
ARTE, CIENCIA Y POLITICA
EN EL PENSAMIENTO DE ORTEGA Y GASSET

ANTONIO GUTIERREZ P0ZO*

1. INTRODUCCION: FILOSOFIA DE LA CULTURA Y METAFISICA

D ESDE el inicio de su trayectoria, el pensamiento de Ortega y Gasset se
presenta como una fusién indisoluble entre metafisica y ontologia, por
una parte, y filosofia de la cultura, por otra. Esta sintesis puede comprobarse
en el prologo titulado Lector ... de Meditaciones del Quijote de 1914, obra en la
que Ortega se muestra por primera vez con plena autoconciencia filosofica
personal.’ Si la juventud es la «flecha atin no partida de la mano del arque-
ro, presa aiin en la muesca de la ballesta, sefialando con su aguijén una meta
ideal, un blanco imaginario», Ortega, al confesar en 1914 que «no sé ya bien si
soy joven»,” muestra una clara conciencia de haberla abandonado y de haber
alcanzado una primera madurez. Sabe que la flecha ya ha partido del arco y
ha hecho blanco en una meta que marca el inicio de un camino personal de
pensamiento. Esa meta/inicio logra formulacion filosoéfica expresa en Medita-
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! Cfr. P. CEREZO, La voluntad de aventura, Ariel, Barcelona 1984, pp. 15s, 25ss; J. SAN MAR-
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ciones del Quijote, texto que nos ofrece tanto el programa filoséfico de Ortega,
el esbozo fundamental de pensamiento que va a marcar su trayectoria intelec-
tual, como la (primera) ejecucion del mismo.?

Ortega enuncia en ese texto, primero, una teoria filoséfica de la cultura ba-
sada en una determinada comprensién de la vida humana y en la relacion que
ésta mantiene con la cultura; y, segundo, e inseparablemente ligada a aquélla,
plantea una metafisica de la vida humana sostenida sobre una ontologia del
ser como perspectiva. Esta comprension metafisica de la vida humana sirve
de fundamento sobre el que se sostiene la teoria orteguiana de la cultura. La
comprension orteguiana del ser del arte, su estética, no podia quedar al mar-
gen de este planteamiento filosofico cultural. La interpretacion filosofica del
arte que expone Ortega se fundamenta sobre la comprensiéon del arte como
fenébmeno cultural junto a otros. El pensamiento de Ortega posee el caracter
de una metafisica del fundamento, segtin la cual la filosofia ha de buscar siem-
pre una realidad radical: «Parte el fil6sofo a la busca de una realidad primaria,
ejemplar, tltimamente firme a que poder referir y en que poder fundar todas
las demas».* Esto se debe a que Ortega parte de la tesis de que «es el mundo
un objeto insuficiente y fragmentario, un objeto fundado en algo que no es
€l, que no es dado. Ese algo tiene, pues, una mision sensu stricto fundamenta-
dora», y, por tanto, «como Kant decia: “Cuando lo condicional nos es dado,
lo incondicional nos es planteado como problema”. He aqui el decisivo pro-
blema filoséfico».” El problema de la filosofia es la bsqueda de una realidad
firme e incuestionable, primaria y radical sobre la que se pueda fundar el resto
de realidades, el fundamentum absolutum et inconcussum: «Hablamos so6lo del
ser fundamental, tema exclusivo de la filosofia» (QF?, 283). En 1915 Ortega
define a la filosofia como ciencia fundamental: «Flotan todas las ciencias en el
sutil elemento creado por una ciencia primera y fundamental, que es primera
y fundamental por la sencilla razén de que no supone ninguna otra y es su-
puesta por todas las demas. A esa ciencia primera llamamos tradicionalmente
filosofia».®

2. METAFISICA DE LA VIDA HUMANA: LA REALIDAD VIVIDA
COMO REALIDAD POR EXCELENCIA

Tras la localizacién de la realidad primaria en la sustancia realista y en la con-
ciencia idealista, Ortega estima que la metafisica del fundamento que es la
filosofia se lleva a cabo finalmente con la vida humana. Por tanto, una metafi-

* Cfr. P. CErEZO, Meditaciones del Quijote o el estilo del héroe, en José Ortega y la ragén prdc-
tica, Biblioteca Nueva/Fundacién Ortega y Gasset, Madrid 2011, pp. 72ss.

* Prologo para alemanes (1934), OC, Ix, 2009, p. 155.

% $Qué es filosofia? (1929) (QF?), OC, v111, 2008, p. 281.

S Sistema de la psicologia (1915), OC, VII, pp. 4575.
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sica de la vida humana como realidad radical es la base sobre la que se apoya la
concepcion orteguiana de la cultura. En rigor, segin Ortega, no existe “la vida
humana”, en abstracto, sino sélo la vida de cada uno: «Vida humana, en sen-
tido propio y originario, es la de cada cual vista desde ella misma; por tanto,
que es siempre la mia».” Ademas, como Ortega entiende por “vida humana”
(realidad vivida) la actividad ejecutiva de cada individuo en dialogo con sus
circunstancias, entonces la “vida humana” no implica s6lo al sujeto humano
sino también a todo aquello que se da (es) en ella: «Vivir es tratar con el mun-
do, dirigirse a él, actuar en €l, ocuparse de él».® Para Ortega la vida humana,
“mi vida” —la de cada uno — es la realidad primaria, el fundamento metafisico
donde esta la raiz del resto de seres. «Mi vida es el ente», escribe Ortega, de
manera que «todo lo demas que, en algin sentido, pueda decirse que es lo
sera en mi vida».” “Mi vida” es el fundamento metafisico de todo lo real, por-
que es «el ambito donde todo lo demas se da — donde lo hallo o lo hay».® Por
eso es la realidad radical, porque «es la raiz de todas las demas en el sentido
de que éstas, sean las que fueren, tienen, para sernos realidad, que hacerse de
algin modo presente o, al menos, anunciarse en los dmbitos estremecidos de
nuestra propia vida» (HG, 159). Lo que verdaderamente hay es mi vida, la de
cada uno, y las demas realidades «tienen de uno u otro modo que aparecer en
ella», de manera que «toda otra realidad que no sea la de mi vida es una rea-
lidad secundaria, virtual, interior a mi vida».!* Ahora bien, como «toda otra
cosa y modo de ser lo encuentro en mi vida, dentro de ella», entonces «en ella
todo lo demas es y es lo que sea para ella, lo que sea como vivido» (QF?, 345).
Como todo lo real es en una vida humana, y ademas siendo lo que es en ella,
la realidad vivida, la realidad que se da en una vida, equivale a la realidad. Por
ello, declara Ortega, «en la escala de las realidades corresponde a la realidad
vivida una peculiar primacia que nos obliga a considerarla como “la” realidad
por excelencia».'? Este es el motivo de que Ortega use sin distincién los térmi-
nos realidad y realidad vivida o realidad vital.

2. 1. El texto eterno de la vida: vida como ragén y cultura como plenitud vital

La filosofia de Ortega presupone dos elementos inseparables: una teoria filo-
sofica de la cultura y su fundamento, una metafisica de la vida humana. Esta
doble raiz queda recogida en este texto, uno de los mas significativos de la

7 El hombre y la gente (1949) (HG), OC, x, 2010, p. 173.

8 El origen deportivo del estado (1924), OC, 11, 2004, p. 705.

® Vida como ejecucion (El ser ejecutivo) (1930), OC, VIII, p. 232.

10 Principios de metafisica segun la ragén vital (1932), OC, v111, p. 642.

' Historia como sistema (1935), OC, V1, 2006, p. 47; Prologo a una edicion de sus obras (1932),
OC, v, 2006, p. 93.

2 La deshumanizacion del arte (1925) (DA), OC, 111, 2005, p. 856.



122 ANTONIO GUTIERREZ POZO

obra de Ortega: «Toda labor de cultura es una interpretacion —esclarecimien-
to, explicacién o exégesis — de la vida. La vida es el texto eterno, la retama
ardiendo al borde del camino donde Dios da sus voces. La cultura — arte o
ciencia o politica — es el comentario, es aquel modo de la vida en que, refrac-
tandose ésta dentro de si misma, adquiere pulimento y ordenacién».'? Este
pasaje contiene dos tesis sustanciales. La primera es la definicién del mundo
de la vida como texto eterno o fundamento metafisico/ hermenéutico, como
fuente inagotable de todos los significados culturales, los cuales por tanto s6lo
tienen sentido y pueden ser comprendidos desde aquella realidad vital. La vi-
da humana es el origen de la cultura. La vida humana, la de cada uno, es rea-
lidad radical o fundamento metafisico, de modo que «en ella todo lo demas
es», pero ademas es fundamento hermenéutico de sentido pues todo eso que
es en ella «es lo que sea para ella, lo que sea como vivido (...) y su ser radical
y primario es, por tanto, ese ser vividas por mi» (QF?, 345). Las cosas no s6lo
son en “mi vida”, sino que son lo que son en ella. Este es el significado de la
radicalidad de la vida, que ella es el fundamento de sentido de todo lo real: el
sentido de todas las cosas es el que tienen en “mi vida”, el que poseen como
algo vivido en nuestra vida. El logos de todas las cosas es relativo a la vida de
cada uno. Por esto la vida es texto eterno, origen ultimo de todo sentido. Ahora
bien, decir que la vida humana es el fundamento de todo logos equivale a decir
que es el origen de la racionalidad, entendida ésta ya no de forma estrecha y
reduccionista como ratio o razén pura, una razén limitada al ambito de los
conceptos, sola y aparte de la realidad vital; sino que es entendida, mas bien,
como fundamento (real/vital) de sentido que permite comprender cualquier
realidad. La tesis orteguiana de la vida como texto eterno no es in nuce sino la
tesis de la ragon vital: la vida misma como razén, como logos o base de sentido.
La vida como razon (vital) de Ortega implica la superacion de la idea de ra-
z6n como facultad de un sujeto, y la ampliaciéon del concepto de racionalidad
puesto que supone la conversion de la vida en fundamento de inteligibilidad
de todo lo existente. Lo que hace Ortega es distinguir «dos formas de la razoén:
una, la razén pura, que parte de conceptos, procede mediante conceptos y
termina en conceptos — asi define Platon la dialéctica —, y otra, la razén hist6ri-
ca, que sale a nuestro encuentro de la peripecia misma, que brota fulminante
de la naturaleza de las cosas».'* Esta ragon histérica es la razon vital.

La segunda tesis afirma la comprensién de la cultura como vida, como un
modo de la vida, aquél en el que «refractandose ésta dentro de si, adquiere pu-
limento y ordenacién». La cultura no es algo totalmente distinto y ajeno a la
vida, pero tampoco es la vida, sino que es la vida en forma autorreflexiva; la
propia vida reflexionando sobre si, aclarandose. «Cultura no es la vida toda,

13 Meditaciones del Quijote (1914) (MQ), OC, 1, 2004, p. 788.
'* Del Imperio Romano (1940), OC, vI, p. 88.
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escribe Ortega, sino solo el momento de seguridad, de firmeza, de claridad»
(MQ, 786). Lo que separa a las distintas formas culturales (arte, ciencia, politi-
ca) es el modo de practicar esta reflexion. Ahora bien, al volver sobre si, la vida
desarrolla y plenifica, pule y ordena, lo que ella misma era como posibilidad;
al reflexionar lacidamente sobre si se lleva a si misma a su posible perfeccion.
La cultura no es la vida sino la vida en la plenitud de su significado: «Claridad
no es vida, pero es la plenitud de la vida» (MQ, 788). En esta dialéctica cultura/
vida Ortega sélo podia afirmar que «corresponde a la realidad vivida [texto
eterno] una peculiar primacia que nos obliga a considerarla como “la” reali-
dad por excelencia» (DA, 856).

2. 2. El circuito vida légica y cultura racional:
contra el idealismo racionalista y el tragicismo vitalista

Estas dos tesis sustanciales se retinen en una sola, segun la cual, la vida hu-
mana para Ortega tiene dos caras. Hay una vida primera, que es la vida como
texto o fuente, como energia creativa, como «indicacién de una posible ple-
nitud» (MQ, 747) o racionalidad (logos) germinal; viene a ser la natura naturans
spinoziana.'® Luego hay una vida segunda, que Ortega llama “cultura” y que
es el texto leido, la indicacion ya desplegada, el sentido (razén) objetivado, la
natura naturata spinoziana. En el texto eterno de la vida los significados estan,
pero oscuros, indicados, latentes, esperando la lectura reflexiva, la interpre-
tacion. Esta vida primera que es la «vida individual, lo inmediato, la circuns-
tancia, son diversos nombres para una misma cosa: aquellas porciones de la
vida de que no se ha extraido todavia el espiritu que encierran, su logos» (MQ,
755). En la cultura esos sentidos indicados ya estan extraidos, clarificados y
objetivados, patentes e interpretados. La cultura es el comentario (lectura)
del texto del mundo vital con la finalidad de esclarecerlo y pulirlo, o sea, de
desvelar su sentido. La vida individual e inmediata, antes del despliegue de
la cultura, carece de sentido, de logos. Posee un logos como posibilidad, pero
sin la interpretaciéon cultural quedaria nonato. Por eso dira Ortega que «el
acto especificamente cultural es el creador, aquel en que extraemos el logos
de algo que todavia era insignificante (i-légico)» (MQ, 756). La cultura consiste
en acoger la indicacion de sentido que es la vida y realizarla reflexivamente
segun el 6rgano (intuicion, concepto, accion) que emplee la forma cultural
correspondiente (arte, ciencia, politica). La vida es razén vital germinal; la
cultura es racionalidad vital desplegada artistica, cientifica o politicamente. La
cultura no es un poder distinto, exterior y ajeno a la vida, sino la vida misma
autointerpretandose. El acto interpretativo cultural no consiste para Ortega

1> B. SPINOZzA, Ethica ordine geometrico demonstrata, P. 11, propos. xx1x, Schol, Spinoga Ope-
ra, 11, C. GEBHART (ed.), Carl Winter, Heidelberg 1972, p. 101.



124 ANTONIO GUTIERREZ POZO

en un mero extraer algo que ya esta ahi y respecto de lo cual es indiferente, lo
que depreciaria la relevancia filosofica de la cultura, sino que es la propia vida
volviendo sobre si, un acto pues, que forma parte esencial de la vida y que,
en tanto que la vida es texto/fuente de logos, es constitutivo de sentido. La
vida contiene pues estos dos aspectos, como indicacién y como objetivacion,
como energia creadora de formas y como forma (cultura) donde se objetiva
esa energia.

Con esta articulacion entre vida logica — como simiente de sentido —y cultura
racional —como razon vital desplegada —, Ortega pretende superar las propues-
tas extremas que relacionan cultura y vida o bien en términos de identidad im-
puesta (idealismo racionalista), o bien como antitesis sin solucién (tragicismo
vitalista). Cultura y vida en Ortega no son idénticas, tal como defiende Hegel,
cuya afirmacién de la sustancialidad de la cultura racional le lleva a sostener
por decreto que es la verdad de la realidad, del mundo de la vida: «Lo que es
racional es real, y lo que es real es racional».'® Pero tampoco son diferentes
y opuestas, como ocurre en la experiencia tragica de Unamuno, de modo
que, contra el racionalismo hegeliano, es imposible casarlas porque «lo real,
lo realmente real, es irracional», y «todo lo vital es antirracional, no ya sélo
irracional, y todo lo racional, antivital».'” Ni idénticas ni opuestas, cultura y
vida son para Ortega dos momentos del movimiento de un circuito. Frente al
vitalismo tragico unamuniano con su conflicto insoluble entre cultura y vida,
para el que no hay posibilidad de entendimiento ni sintesis, Ortega considera
que existe una conformidad de base entre vida y cultura, pues ésta no deja de
ser sino un modo de la vida misma, lo que evita la oposicién radical. Frente al
racionalismo hegeliano que legisla la vida a base de cultura racional, Ortega
advierte que siempre hay una inadecuacién de principio entre vida y cultura,
lo que impide la identidad total. Contra el conflicto tragico y la identidad
racionalista, Ortega presenta un circuito de retroalimentaciéon entre confor-
midad e inadecuacién porque ninguna de ellas es absoluta. El momento de
conformidad permite el desvelamiento de sentido del texto del mundo de la
vida por la cultura. El momento de inadecuaciéon introduce una diferencia
sustancial en el texto, una reserva, que hace imposible su lectura definitiva por
la cultura, eternizandose entonces como texto. Si la conformidad establece el
puente, la inadecuacién asegura el exceso de sentido que representa el mundo
vital respecto de sus objetivaciones culturales. La conformidad hace posible
la lectura del mundo de la vida, pero si fuera total el texto vital dejaria de ser
eterno, se agotaria y se trasvasaria plenamente a la cultura; la inadecuaciéon

' G. W. E HecGeL, Grundlinien der Philosophie des Rechts, Werke, Bd. 7, Suhrkamp, E a. M.
1986, p. 24.

7M. pe UNAMUNO, Del sentimiento trdgico de la vida, Obras Completas, x, Fundacion José
Antonio de Castro, Madrid 2009, pp. 278, 302.
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garantiza la infinitud de la lectura del texto. Si la inadecuacion fuese absoluta
seria imposible leerlo, y por eso se necesita introducir la conformidad. Para
evitar la identificacién idealista, Ortega insiste en la inadecuacién y el exceso
del mundo vital: «La vida es un fluido indécil que no se deja retener, apresar,
salvar»'®. Para sortear el tragicismo vitalista excluyente hay que integrar la
razon en la vida. Ambas perspectivas opuestas parten de un presupuesto co-
mun: la comprension reduccionista de razén a razoén pura. El idealismo racio-
nalista decreta a priori que la cultura de la razén pura es la verdad de lo real, y
el tragicismo vitalista, al comprobar que el mundo de la vida se le escapa a esa
cultura racionalista y no encontrar otra racionalidad, acaba descubriendo la
irracionalidad de esa realidad vital. Por esto, la superacion orteguiana de estos
extremos es posible solo gracias al enriquecimiento simultaneo de las ideas
de razén y vida: la vida misma es la razén latente y/o potencial, y la razo6n es
logos naciente, sentido que surge de la vida.

3. EL SER HUMANO COMO SER CIRCUNSTANCIAL Y LA CULTURA
COMO VIRTUALIDAD

3. 1. El arte es fuga desrealigzadora y retorno interpretativo

El texto eterno de la vida humana nutre la cultura en tanto es origen de sus sig-
nificados. Sin ese texto, el comentario del mundo vital que es la cultura seria
ininteligible. El mundo de la vida es el fundamento y punto de partida, y no
hay cultura sin texto vital sobre el que retornar. Pero ese texto necesita ser lei-
do reflexivamente por la cultura. Junto al resto de la cultura — ciencia y politica
—, el arte es una forma de esta vuelta ltcida. El arte, como parte de la cultura,
procede de la vida y retorna sobre ella: es uno de los modos culturales que ad-
quiere la vida como autointerpretacion. El arte, como el resto de dimensiones
de la cultura, es una forma de la vida reflexionando sobre si. Por esta causa la
cultura es definida por Ortega como la «vuelta tactica que hemos de tomar
para convertirnos a lo inmediato», al mundo de la vida (MQ, 756). Ahora bien,
este retorno sobre la vida que es la cultura, incluido el arte, también es eva-
sion de la propia realidad vivida; es mas, esa vuelta contiene como condicién
de posibilidad un movimiento de fuga. Sin salir de la vida, no se puede volver
a ella. El mismo movimiento que define a la vida segunda como retorno clari-
vidente sobre la vida primera supone ya el movimiento de huida de la realidad.
Se trata en suma de un sélo movimiento que incluye dos aspectos: fuga y re-
torno. El arte — la cultura — es evasion y lucidez. ;(Cémo es esto posible?

Para poder retornar interpretativamente y desvelar el sentido de la realidad
vivida es necesario tomar distancia, esto es, escaparse de ella, huir de su influ-
jo. Llevar a cabo la vuelta lacida que le corresponde como comentario de la

'8 Para un museo romdntico (1921), OC, 11, p. 627.
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realidad, obliga al arte a fugarse de ella para verla como objeto contemplado.
El arte acomete esta empresa de evasion — evitacion — de la realidad irreali-
zandola, desrealizandola, deshumanizandola, estilizadndola o metaforizando-
la,’” términos que Ortega emplea indistintamente: «Estilizar es deformar lo
real, desrealizar. Estilizaciéon implica deshumanizacién. Y viceversa, no hay
otra manera de deshumanizar que estilizar» (DA, 860). Por eso puede calificar
aquella «fuga genial» en que consiste la desrealizacion artistica como «fuga de
lo humano» (DA, 859). De ahi que Ortega, contra la comprensién trivial del
arte como mimesis, como mera repeticion de lo real, considere que la desrea-
lizacion es la esencia del arte: «El arte es esencialmente irrealizacion».?® El ar-
te para Ortega, mas que consistir en objetos, en algo ya hecho, es sobre todo
actividad, hacer, poiesis, concretamente la «operacién de deshumanizar» (DA,
859). El resultado de esa accion poiética, creativa, sera un objeto desrealizado,
una irrealidad — la obra de arte. Por eso, «el objeto artistico s6lo es artistico en
la medida en que no es real» (DA, 851). El arte, en tanto desrealizacion, es una
forma de escapar de lo real. Esta tarea consiste en el trabajo de descargar a la
realidad de su carga de realidad para convertirla en irrealidad. Ahora bien, si la
evasion de la realidad es condicion ineludible para considerarla licidamente,
y ademas dicha fuga no consiste sino en desrealizacion, entonces puede dedu-
cirse que el arte cumple su funcién interpretativa o clarificadora de la realidad
vital desrealizando. La desrealizaciéon que experimenta lo real en el arte (mo-
vimiento de huida) equivale a su esclarecimiento interpretativo (movimiento
de retorno). El escape de lo real que constituye al arte es su modo de volver
licidamente a la realidad para comentarla. La fuga desrealizadora es ya retor-
no interpretativo. El arte, como la cultura toda, es fuga y retorno, y en este
doble movimiento verifica su mision clarificadora.

3. 2. ¢Por qué al ser humano le cansa la realidad vital?
3. 2. 1. Circunstancialidad, evasién y humanismo

Ortega considera que somos seres en el mundo, sujetos vitales o circunstancia-
les, no trascendentales. El yo vital equivale a yo en una circunstancia: «Se vive
siempre en una circunstancia tnica e ineludible».?! La circunstancia es lo que
«nos es dado e impuesto. Ello constituye lo que llamamos el mundo», y por
tanto es claro que «vivir es encontrarse, desde luego, en un mundo determina-

' Ante un cuadro que representa un paisaje con un puente, un ferrocarril, etc., Ortega
se pregunta «;como puede estar todo esto en tan exiguo espacio?», y responde que todo
eso «esta sin estar», es decir, que «el puente no es, en verdad, un puente, ni humo el humo,
ni campo la campifia. Todo en él es pura metafora, todo en él goza de una existencia mera-
mente virtual» (Meditacién del marco (1921), OC, 11, p. 434).

20 Ensayo de estética a manera de prologo (1914) (EEP), OC, 1, p. 678.

21 Para el «Archivo de la palabra» (1932), OC, v, p. 86.
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do e incanjeable».?* Ademas de seres circunstanciales, Ortega considera que
somos seres que necesitan, de vez en cuando, vacaciones de realidad, esto es,
evadirse y/o descansar de la vida y el mundo real.?? La evasion es descanso
de aquello de que se evade. El ser humano precisa suspender su serio existir
en la pesada y grave realidad y huir a universos irreales, a «los mundos sutiles,
ingravidos y gentiles» del arte cantados por Machado. El escape de lo real que
forma parte esencial de la cultura y del arte se funda sobre la naturaleza de la
vida humana. Para Ortega, en la esencia de la vida esta incluido el hecho de
evadirse como vida segunda de ella misma como vida primera.

La condiciéon de posibilidad del arte entonces, lejos de ser de caracter tras-
cendental, es una exigencia muy humana: la necesidad de evitar lo real, es
decir, el «instinto de fuga y evasion de lo real» que es constitutivo del ser hu-
mano (DA, 866). Esta tesis, junto a otras afines, nos permite hablar del huma-
nismo filoséfico de Ortega: detras de la cultura y, en concreto, detras del arte
lo que hay es el ser humano, no el ser. Ortega sefiala por ejemplo, que

la pintura es una cosa que ciertos hombres se ocupan en hacer mientras otros se ocu-
pan en mirarla, copiarla, criticarla o encomiarla, teorizar sobre ella, venderla, com-
prarla y prestigiarse socialmente, por lo menos envanecerse con su posesion. Segin
esto la pintura consiste en un vasto repertorio de acciones humanas.?*

De manera que la pintura, o el arte y el resto de ambitos culturales, es «<mero
ajetreo humano», algo que hace el ser humano impulsado por motivaciones
humanas, un «<modo de ser hombre que los hombres, a veces, ejercitan».?’
Contra Heidegger, el arte no es «el ponerse en obra de la verdad de lo ente
(das Sich-ins-Werk-Setgen der Wahrheit des Seienden)»,?® sino mas bien algo hu-
mano y no del ser, una experiencia antropolégica y no ontolégica. Lo que sub-
yace al arte es la necesidad constitutiva del ser humano de evadirse de la rea-
lidad, su instinto de escape. La estética de Ortega no podia quedar al margen
de su humanismo: lo estético es inseparable de lo antropolégico. El funda-
mento (antropolégico) del arte es «un instinto que induce al hombre a evitar
las realidades» (DA, 865). El arte es una forma de manifestarse esa estructura
antropologica esencial: el impulso de escape que atraviesa la vida humana. Es

22 La rebelion de las masas (1930), OC, 1v, 2005, p. 400.

23 Como la primera realidad que tenemos delante es nuestra propia realidad de ser hu-
manos, el primer descanso que necesitamos es un descanso de ser humano, de ser nosotros.
Precisamos unas “vacaciones de humanidad”, algo que, segtin Ortega, logramos por ejem-
plo mediante la inmersién en la naturaleza que supone la caza: «En la caceria el hombre
consigue di-vertirse y distraerse de ser hombre» (Prélogo a 20 afios de caza mayor, del Conde
de Yebes (1943), OC, V1, p. 320).

24 La reviviscencia de los cuadros (1946), Veldzquez, OC, V1, p. 609. 2> Ibidem.

26 M. HEIDEGGER, Der Ursprung des Kunstwerkes (1935), Holgwege, Gesamtausgabe, Bd. s,
Klostermann, F. a. M. 1977, pp. 218, 25, 49, 59.
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necesario aclarar que esta fundamentaciéon humanista del arte y de la cultura
no hace peligrar en Ortega la objetividad y el alcance ontolégico de la cultura,
ni mucho menos significa una negacién de la verdad. En clave humanista, Or-
tega considera que «el pensamiento es una funcion vital», algo humano; pero
en clave objetivista anade que esa vitalidad o humanidad del pensar no impide
la verdad objetiva, sino todo lo contrario pues «no puedo pensar con utilidad
para mis fines bioldgicos, si no pienso la verdad».?” El humanismo de Ortega
pretende «armonizar el caracter trascendente, ultrabiologico de la verdad con
el caracter inmanente, biolégico del pensamiento», de modo que «el pensa-
miento puede ser verdadero o falso; es una funcién organica del individuo, so-
metida, por lo tanto, a las condiciones biologicas de su desarrollo. En cambio,
la verdad es indiferente a toda conveniencia vital».*® El humanismo de Ortega
es un humanismo de la verdad.

3. 2. 2. De la crisis fin de siglo y el ennui baudelairiano a la realidad

sin posibilidad

La experiencia de descontento y hastio del sujeto ante el mundo real desen-
cantado, insuficiente e insoportable, es un fenémeno propio de la segunda mi-
tad del s. x1x que se debe al fracaso existencial de la cultura racional y cientifica
de la Ilustracion, a pesar de su éxito en el plano del bienestar material, y que
acabara siendo conceptualizado como crisis fin de siglo. La hondura y el calado
de esta crisis sin precedentes es tal que es considerada como una enfermedad,
la maladie du siécle, como puede comprobarse en este texto de 1883 de Nordau:

La humanidad se encuentra descontenta, agitada e inquieta como nunca estuvo. El
mundo civilizado no es sino una enorme sala de enfermos que llenan el aire con sus
angustiados lamentos y se retuercen por todo tipo de sufrimientos.?’

En palabras de Nordau, esta enfermedad del siglo consistia en el hecho de que

debido al cansancio, fatiga y desesperacién que se ha apoderado de los hombres, la
vida se les ha convertido en algo insoportable. Perdido hasta el tltimo rastro de fe en
la mejoria y en un alentador mafiana, ni en si ni fuera de si encontraban los hombres
consuelo, y como una siniestra epidemia moral eran empujados por miles al suici-
dio.?°

El ennui (angustia, tedio, hastio) baudelairiano fue una de las mas tempranas 'y
logradas expresiones de esta crisis ante el desencantamiento del mundo. Ennui
es la respuesta existencial ante el mundo cuando se esta poseido por un ansia

27 El tema de nuestro tiempo (1923), OC, 111, pp. 579s.

% Para dos revistas argentinas (1924), OC, 111, p. 669.

2 M. Norpau, Die konventionellen Liigen der Kulturmenschheit (1883), Paderborner Grof3-
druckbuch, Paderborn 2013, p. 9. 20 Ibidem, pp. 36s.
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de sentido imposible de satisfacer, porque el hueco que ha de ocupar la reali-
dad que dé sentido al mundo est4 vacio debido a que nada hay que rellene ese
espacio y cumpla la funcién de dar sentido. Esta realidad desencantada e insu-
ficiente queda bellamente expresada por Baudelaire: «Le Printemps adorable
a perdu son odeur», y por ello, afiade, «contemplo desde lo alto el mundo en
su redondez / y ya no busco mas en ¢l el abrigo de una cabafia».?' Ante un
mundo asi, frio, que no cobija, un mundo inhoéspito, sélo queda la huida, el
escape fuera del mundo, no importa donde con tal que sea fuera de la fasti-
diosa realidad, «anywhere out of the world», escribi6 Baudelaire.?? El efecto
negativo del ennui se multiplica por la existencia del hueco del sentido, lo que,
al tiempo que legitima la espera infinita del mismo, la frustra y la convierte
en una esperanza inutil porque s6lo queda el hueco vacio, la nada de sentido.
Baudelaire aspira al ideal, pero nada encuentra que pueda desempefar ese
papel.??

La angustia metafisica y casi teolégica — pero sin dios — del ennui baudelai-
riano ante el mundo, representativa de todo el movimiento nihilista de la se-
gunda mitad del s. x1x, que llega a negar el mundo como «une oasis d’horreur
dans un désert d’ennui»,?* es reconvertida por Ortega en un mecanismo que
forma parte usualmente de la economia vital: la vida humana como tal, para
vivir, necesita e incluye evasion y descanso. La realidad vivida material fatiga;
la existencia pesa. ;Por qué? Proponemos de momento esta primera, parcial e
insuficiente respuesta: porque cansa, aburre y agobia moverse rutinariamente
siempre dentro de la misma realidad cotidiana. Apretando «nuestra nocién
vulgar de realidad», advierte Ortega, «no consideramos real lo que efectiva-
mente acaece, sino una cierta manera de acaecer las cosas que nos es familiar.
En este vago sentido es, pues, real, no tanto lo visto como lo previsto; no tan-
to lo que vemos como lo que sabemos» (MQ, 807). Llamamos “realidad” a lo
previsto, a lo que sabemos cémo va a ser. La realidad no es otra cosa que el
imperio de la normalidad, el 4mbito en el que sélo podemos esperar que las
cosas sean normales, esto es, que permanezcan en su estado natural de inercia
siguiendo su norma, su regla habitual de conducta. Por eso es real lo previsi-
ble, lo normal, aquello de lo que no esperamos sorpresas. Esto mismo encon-

*! CH. BAUDELAIRE, Le goiit du néant (1861), Les fleurs du mal, Oeuvres Compleétes, 1, C. P1-
cHorIs (ed.), Gallimard, Paris 1975, p. 76.

*2 CH. BAUDELAIRE, Anywhere out of the world (1867), Le spleen de Paris, Oeuvres Complétes,
I, pp- 356s.

*3 Friedrich ha sostenido que Baudelaire representa un “cristianismo en ruinas”, con un
ideal vacuo, sin contenido, y que, como consecuencia de ello, se convierte en un poeta de la
disonancia debido al uso constante de la unién de elementos antitéticos: abismo, tinieblas,
desierto, desolacion y frio, por una parte, y cielo, azul, ideal, luz o impulso, por otra (H. Frie-
DRICH, Die Struktur der modernen Lyrik (1956), Rowohlt, Reinbek bei Hamburg 1985, pp. 45ss).

** CH. BAUDELAIRE, Le voyage virI (1861), Les fleurs du mal, cit. p. 133.
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tramos en Wittgenstein, para el que la légica es la estructura del mundo, un
“reflejo (Spiegelbild) del mundo”: «La logica llena el mundo; los limites del
mundo son también sus limites».?> Ahora bien, un mundo légico, un mundo
estructurado légicamente es un mundo previsible, del que sabemos cémo va
a ser, porque, subraya Wittgenstein, «en la l6gica nunca puede haber sorpre-
sas (Uberraschungen)».3¢

En el universo de lo real, dentro del circulo de la normalidad, no cabe la
aventura, que representa para Ortega «lo imprevisto, lo impensado, lo nuevo»
(MQ, 807). Si en la realidad ya sabemos lo que va normalmente a ocurrir, la
aventura supone la suspension de esa normalidad, la ruptura de la inercia, la
interrupcion de las normas que regulan lo que va a suceder; en suma, la abo-
licién de lo real: «La aventura quiebra como un cristal la opresora, insistente
realidad» (MQ, 807). La ciencia moderna ha reforzado el concepto vulgar de
realidad al regular todas sus posibilidades mediante leyes naturales. Volvemos
a encontrar que todo lo real/posible es predecible, s6lo que ahora lo previsto
esta fundado cientificamente: «Galileo, escribe Ortega, da una severa policia
al universo con su fisica. Un nuevo régimen ha comenzado; todo anda mas
dentro de su horma» (MQ, 810s). Si lo posible en la aventura, ademas de ser
independiente de la realidad, era lo imprevisto y nuevo que rompia lo real,
ahora lo posible no es mas que una prolongacion de lo real segiin leyes cien-
tificas, algo por tanto totalmente predeterminable. En el mundo moderno
cientifico declara «Leibniz que la simple posibilidad carece por completo de
vigor, que solo es posible lo compossibile, es decir, lo que se halle en estrecha
conexion con las leyes naturales» (MQ, 811). Posible es lo que dispone la cien-
cia mediante leyes o normas. Pero una posibilidad predeterminada ya por la
realidad, una posibilidad que en el fondo resulta ser (ampliacion de la) realidad
y que sabemos ya coémo va a ser porque esta prevista y calculada, vale poco.
Tan poco, que no es auténtica posibilidad. «En el nuevo orden de las cosas,
advierte Ortega, las aventuras son imposibles» (MQ, 811). La aventura significa
la posibilidad de lo imposible, la ruptura de la normalidad real. S6lo entonces
hay posibilidad en su pleno sentido. La aventura simboliza la auténtica posibi-
lidad, como verdadera alternativa a la realidad.

3. 2. 3. La antropologia bidimensional de Ortega: se permite la aventura

Pero cémo evadirse y descansar de la realidad, como escapar de su poder
inercial y acceder a la aventura. Baudelaire, ennuyeux ante el horror del mun-
do real, clamaba por salir de la mundana realidad y vivir anywhere out of the
world. En vano. So6lo le quedaba refugiarse de la aspera realidad en les pa-

*> L. WITTGENSTEIN, Tractatus logico-philosophicus (1921), Schriften, Bd. 1, Suhrkamp, E a.
M. 1980, 6.13, 5.61, pp. 64, 73. 3¢ Ibidem, 6.1251, p. 72.
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radis artificiels. Bien sabe Ortega que de un modo real semejante viaje/fuga
es imposible. No lo olvidemos: estamos condenados fatalmente a vivir en el
mundo real, en la inevitable circunstancia: «La vida es prision en la realidad
circunstancial».3” Prisioneros del mundo, somos esclavos de su realidad. Si no
podemos evitar realmente la realidad, lo haremos entonces imaginaria, irreal,
virtual o metafdricamente.?® Lo tinico que nos permite esquivar la realidad es
la energia imaginativa, «esta fuerte droga de la imaginacién, concreta Ortega,
que nos permite escapar al peso grave de la existencia» (MQ, 807). La evasién
es obra de la imaginacién o fantasia.?” Ortega identifica «el ambito de la aven-
tura, de la imaginacién, del mito», universos fantasticos donde se vuelve posi-
ble lo que no lo es en la realidad normal (MQ, 808). El mito es hijo de la imagi-
nacioén, verdadero simbolo del orbe (imaginario) alternativo a la realidad que
nos oprime; en palabras de Ortega, «es el representante de un mundo distinto
del nuestro. Si el nuestro es el real, el mundo mitico nos parecera irreal» (MQ,
805). Contra el espiritu cientifico que determina la realidad, el espiritu del
mito ensefia que «lo imposible es posible» (MQ, 80s). Si la ciencia nos confina
dentro de los limites de la opresora realidad prevista, el poder del mito nos
libera de su inercia. Justo en la puerta de entrada de la region imaginaria del
mito puede leerse una inscripcion: «Se permite la aventura» (MQ, 805).

Por eso Ortega estima que el ser humano tiene dos caras, vive en dos mun-
dos. Existe naturalmente en el mundo de la realidad cotidiana, y en él todo es
serio, pesado, grave, aspero. Pero también algunas veces vive virtualmente en
un mundo imaginario, irreal, ideal, y entonces todo (lo mismo) nos es aéreo,
sutil, ingravido, gentil. El ser humano orteguiano se ve lanzado a la grave ru-
deza del mundo, apremiado a existir fatalmente en la seriedad de la realidad,
pero al tiempo esta constituido por una fuerza imaginativa que le libera pro-
visionalmente de esa seria existencia y le permite descansar de la pesada reali-
dad, viviendo entonces virtualmente en un mundo irreal, donde lo imposible
— realmente — se vuelve posible — virtual o imaginariamente. La antropolo-
gia de Ortega es bidimensional. Este concepto bidimensional del ser humano

37 Idea del teatro (1946) (TEA), OC, 1x, p. 846.

% Lo metaférico para Ortega es sinonimo de lo virtual, aquello cuyo ser es “ser como”,
ser irreal. Segiin el ejemplo de Ortega, en la metafora “la mejilla de la amada es una rosa”,
la mejilla no es realmente una rosa, sino que lo es virtual, irreal o idealmente, o sea, meta-
foricamente: «El ser rosa la mejilla era s6lo metaforico; no era un ser en el sentido de real,
sino un ser en el sentido de irreal» (TEA, 839). En la metafora “la mejilla es como una rosa”,
lo metaforico es el “ser como” y «el ser como es la expresion de la irrealidad (...) no es el ser
real, sino un como-ser, un cuasi-ser; es la irrealidad como tal» (TEA, 839). La metéafora es vir-
tualidad, idealidad o irrealidad

* Ortega no diferencia sino que identifica los términos “imaginacién” y “fantasia”, que
usa indistintamente (cfr. J. CoNILL, La superacién del naturalismo en Ortega, «Isegoria», 46
(2012), pp. 167-192; Fantasia y vida en el pensamiento de Ortega, «Revista de estudios orteguia-
nos», 16-17 (2008), pp. 107-120).
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atraviesa toda la obra de Ortega desde sus inicios, cuando lo determina en 1914
como «naturaleza fronteriza» (MQ, 810), hasta su madurez tardia, cuando lo
define como «animal fantastico».*® El ser humano siempre es concebido por
Ortega como el ser que «tiene que vivir, a la vez, en dos mundos» (IHU, 1367),
el habitante de dos mundos, el mundo real al que necesariamente esta destina-
do y el mundo virtual fantastico que ¢l imagina. La antropologia orteguiana
explica simbolicamente el origen del ser humano mediante un mito segun el
cual un animal contrajo una enfermedad en el cerebro que provocé una «hi-
pertrofia de los 6rganos cerebrales» y, en consecuencia, una «hiperfuncién
mental», cuyo resultado fue que «se llen6 de imagenes, de fantasias» (IHU,
1367).*’ Ese animal se convirti6é en el ser humano, el ser que «se encontrd
dentro con todo un mundo imaginario, por tanto, con un mundo interior de
que el animal carece, un mundo interior frente, aparte y contra el mundo ex-
terior» (IHU, 1367; MHT, 815). Desde entonces el ser humano, a diferencia del
resto de animales, tiene un dentro imaginario o virtual frente al fuera real, de
manera que tiene que vivir al tiempo en esos dos universos, interior y exterior.
Por eso puede sostener Ortega que «el hombre es un animal esencialmente
desequilibrado» (IHU, 1366).

3. 2. 4. Lailusion de la cultura: poder imaginativo y tesoro de la realidad

Ese mundo metaférico, imaginario, virtual o ideal — no real — es la cultura.*?
Todo el universo de la cultura, incluida la ciencia, es obra de la fantasia, edi-
ficio imaginario, construccién mental. Ortega asegura que «en comparacion
con una novela, la ciencia parece la realidad misma», porque «el mundo poéti-
co representa el grado extremo de lo fantéstico», pero «si el mundo de la cien-
cia nos parece casi real comparado con el poético, no olvidemos que también es
fantastico y que, comparado con la realidad, no es sino fantasmagoria».*? «;Hay
algo mas fantastico que el punto matematico o la linea recta?», se pregunta
Ortega, «ningun poeta ha dicho nunca nada que fuese tan fantastico» (MHT,
816). La cultura es para Ortega «interpretaciéon — esclarecimiento, explicacion
o exégesis — de la vida», comentario del texto eterno de la vida, aquella forma
vital en la que la propia vida se pule y ordena, deviene sentido (MQ, 788). El

4% Sobre una nueva interpretacion de la historia universal (1948) (IHU), OC, 1x, p. 1367.

*1 El'mito del hombre allende la técnica (1952) (MHT), OC, v1, pp. 814s.

42 Desde muy pronto, Ortega considera que la cultura es metafora: «Del arsenal de sen-
saciones, dolores y esperanzas humanas extraen Newton y Leibniz el calculo infinitesimal;
Cervantes, la quinta esencia de su melancolia estética; Buddha, una religién. Son tres mun-
dos diversos. El material es el mismo en todos; solo varia el método de elaboracién. De la
propia manera el mundo de lo verosimil es el mismo de las cosas reales sometidas a una in-
terpretacion peculiar: la metaférica. Ese universo ilimitado esta construido con metaforas»
(Renan (1909), OC, 11, pp. 40s).

43 Ideas y creencias (1940), OC, V1, pp. 668, 682.
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ambito de las razones, los significados y los valores, es decir, la «vertiente ideal
de las cosas» (MQ, 812). No es por tanto realidad, es idealidad, virtualidad. En
cambio, «la realidad es un simple y pavoroso “estar ahi”. Presencia, yacimien-
to, inercia. Materialidad» (MQ, 814). Frente a esta pura presencia de la materia
desprovista de todo logos que llamamos “realidad”, la cultura es sentido, la
vertiente significativa de las cosas sin la cual todo seria terrible materia si-
lente, i-logica (sin significado, insignificante); «pero, jay!, anade Ortega, es una
ficcion» (MQ, 814). Por eso, «s6lo mirada como ilusion, sélo puesta como un
espejismo sobre la tierra, esta la cultura puesta en su lugar» (MQ, 813). Luego,
aclara Ortega, «envolviendo a la cultura (...) yace la barbara, brutal, muda, in-
significante realidad de las cosas» (MQ, 814).

La imaginacion, base de la cultura como espacio de los significados y va-
lores, es la facultad que libera el sentido de las cosas. Sin ella, la realidad se
quedaria limitada a su brutal presencia material carente de logos. Ahora bien,
segiin Ortega, la imaginacién no crea, proyecta e impone a las cosas reales un
logos (imaginativo) propio y ajeno a éstas, sino que, mas bien, su funcién con-
siste en descubrir la mina de sentido que yace latente tras la muda materiali-
dad de la realidad: «Cada cosa es un hada que reviste de miseria y vulgaridad
sus tesoros interiores» (MQ, 748). Por esto puede escribir Ortega que «las cosas
no se crean, se inventan en la buena acepcion vieja de la palabra: se hallan».**
Una vez sentado que en este texto el término “cosa” significa objetividad cul-
tural novedosa, logos o sentido original, Ortega afiade que estos significados
no estan a priori en la pura imaginacién trascendental del sujeto, al margen
de la realidad, para luego ser proyectados sobre ella, sino que «las cosas nue-
vas, las minas ain no denunciadas, se encuentran no mas alla, sino mas aca
de lo ya conocido y consagrado».** El logos es de las cosas reales, pero sin el
poder imaginativo quedaria nonato, latente, por descubrir. La imaginacién es
la facultad que libera el sentido de las cosas, o sea, el sentido que es de las co-
sas, pero que sin aquella fuerza imaginativa patentizadora no veria la luz. La
imaginacion hace ser mas a las cosas reales, mas que la in-significancia brutal
y barbara materialidad que son, pero no porque les imponga un significado
extrafo a ellas mismas sino porque es el inico poder que logra actualizar sus
posibilidades de sentido. Sin la imaginacién desveladora, las cosas se limita-
rian a ser mera realidad, pavoroso estar ahi, presencia, materialidad.

3. 2. 5. Sin fantasia no hay evasion: la cultura como juego y diversion

Lo que propiamente distingue al ser humano, su peculiaridad esencial, es
aquella desaforada fantasia que produjo el mundo interior de figuras imagi-
narias que le aparté del mundo real en el que indefectiblemente existe, y le

44 Leyendo el Adolfo, libro de amor (1916), OC, 11, p. 171. 4> Ibidem.
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permitié ser ciudadano de esos dos mundos. El ser humano, asegura Ortega,
«naci6 de la fantasia» (IHU, 1367), «somos hijos de la fantasia» (MHT, 816).
Mas que animal racional, el ser humano es efectivamente «animal fantastico»
(IHU, 1367). La imaginacion es lo que nos define, no la racionalidad. De he-
cho, concluye Ortega, «lo que llamamos razén no es sino fantasia puesta en
forma. ;Hay en el mundo nada mas fantastico que lo mas racional?» (Ibidem).
Ahora podemos descubrir definitivamente por qué le resulta al ser humano
la realidad material en la que existe fatigosa, pesada e incluso agobiante. Ya
advertimos que la primera respuesta (lo real le cansa debido a su caracter iner-
cial) no era una respuesta suficiente e integral. Y no lo era porque todavia
podiamos seguir preguntando por qué le cansa la mondtona rutina e inercia
de la realidad, y por qué, en consecuencia, necesita en ocasiones descansar de
ella. Ahora, tras descubrir la naturaleza fantastica del ser humano, podemos
dar una segunda respuesta mas adecuada y completa: la realidad a la que el
ser humano esta destinado le resulta tan pesada precisamente porque es un
lastre que le impide volar libremente hacia su mundo fantastico para vivir en
€l y realizar las figuras imaginarias que descubre en su interior. Aunque vive
en el mundo real, como ser imaginativo que es también vive en su mundo
fantastico, que es el mundo verdaderamente suyo. Lo real le cansa porque el
ser humano no es mera naturaleza y no vive simplemente extrovertido hacia
la realidad exterior, sino que conoce otro mundo posible, ajeno al real. La rea-
lidad le pesa porque, como ser imaginativo que es, vive en otro mundo aparte
del real, vive desequilibrado entre los dos mundos. Si el ser humano sélo fuese
naturaleza, y no ademas fantasia, no seria un desequilibrado sino un integra-
do, un ser perfectamente adaptado y encajado en el universo real, y entonces
éste ya no le cansaria. Si le pesa, cansa y fastidia la realidad es porque, debido
a su imaginacién, es un inadaptado o desequilibrado que vive también en su
mundo interior virtual. S6lo porque fantasea otro mundo ideal al que quiere
emigrar puede cansarle y molestarle el mundo real. La imaginacion es la cau-
sa del desequilibrio y, por tanto, del hastio ante el mundo y del deseo de esca-
par de él para darse vacaciones de realidad. Sin fantasia, la realidad dejaria de
pesarnos y cansarnos, y se calmaria nuestra necesidad provisional de evasion.

Existir es estar en la realidad, «vivir es hallarse de pronto teniendo que ser,
que existir en un orbe imprevisto que es el mundo» (TEA, 845). Esto es vivir
en serio. Pero esta vida fatiga. La predecible realidad resulta insoportable y
necesitamos liberarnos de su rutina de vez en cuando, aunque soélo sea pa-
ra — ya descansados — volver a ella y seguir viviendo en la cotidianidad. El ser
humano precisa de tiempo en tiempo, dejar de vivir en serio, que es lo que
hace habitualmente, y escapar de la realidad para vivir en broma, esto es, para
descansar de su inercia y desconectar de la invariabilidad de lo siempre igual:
«El hombre necesita periédicamente la evasion de la cotidianeidad en que se
siente esclavo, prisionero de obligaciones» (TEA, 858). Lo que el ser humano
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reclama para mantener la salud vital es vivir a veces como si no viviera, llevar
de cuando en cuando una vida sin peso, o sea, a ratos «sentirse aéreo, etéreo,
ingravido, invulnerable, irresponsable, in-existente» (TEA, 847). El modelo
que presenta Ortega de este tipo de existencia es la figura de los actores de
teatro, cuya condicion esencial es que «nada de lo que hacen y dicen sea “en
serio” eso que hacen y dicen; por tanto, que su hacer y decir es irreal y en
consecuencia es ficcion, es “broma”, es farsa» (TEA, 843). El ser humano pa-
ra Ortega es aquel ser que necesita en ocasiones la farsa, o sea, suspender su
vida seria, su vida en la realidad, para vivir irreal o ficticiamente. La voluntad
de farsa es lo que esta en la base de aquel instinto de fuga que anima al ser
humano a sortear la realidad. Porque el ser humano esta atravesado por esta
voluntad, «la vida humana no es, no puede ser “exclusivamente” seriedad»,
no puede ser s6lo estar en la realidad, sino que ademas «es, tiene que ser, por
veces, a ratos, “broma”, farsa» (TEA, 844). Cuando la vida es farsa no es vida
seria sino vida en broma, o sea, juego. La persona real Fulano de Tal no es seria
y realmente Hamlet, pero como actor que es juega a ser Hamlet, es virtual o
metaféricamente Hamlet. Entonces no vive, juega. Jugar es lo que hacemos
cuando no vivimos seriamente y nos liberamos del grave existir. Lo que el ser
humano precisa algunas veces es, a juicio de Ortega,

un hacer, una ocupacién que consiste precisamente en dejar de hacer todo lo demas
que hacemos seriamente. Este hacer, esta ocupacién que nos liberta de las demas es...
jugar. Mientras jugamos no hacemos nada — se entiende, no hacemos nada en serio
(TEA, 847).

Esta actividad Iudica es diversion, di-vertirse, esto es, desviarse del pesado y se-
rio vivir cotidiano, y verterse hacia aquella otra vida ficticia. Igual que el actor
detiene su vida real y seria, se desvia de ella, se di-vierte, y juega por momen-
tos a ser imaginaria, irreal o virtualmente Hamlet, el ser humano en general
juega para di-vertirse de su existencia seria:

El juego es el arte o técnica que el hombre posee para suspender virtualmente su es-
clavitud dentro de la realidad, para evadirse, escapar, traerse a si mismo de este mun-
do en que vive a otro irreal. Este traerse de su vida real a una vida irreal imaginaria,
fantasmagorica es dis-traerse. El juego es distraccion. El hombre necesita descansar
de su vivir y para ello ponerse en contacto, volverse a ¢ verterse en una ultravida. Es-
ta vuelta o version de nuestro ser hacia lo ultravital o irreal es la diversién (TEA, 847).

El ser humano para Ortega no puede existir sin diversién, sin farsa; necesita ju-
gar. La necesidad de fuga provisional o de farsa forma parte esencial de la vida
humana: «La farsa existe desde que existe el hombre (...) resulta ser una de las
visceras de que vive nuestra vida (...) una dimensioén constitutiva, esencial de
la vida humana (...) un lado imprescindible de nuestra existencia» (TEA, 844).
Dicho de otro modo: «La distraccion, la diversion es algo consustancial a la vi-
da humana, no es un accidente, no es algo de que se pueda prescindir» (TEA,
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847). Es mas, la farsa, el juego o la diversion no so6lo constituyen la «dimension
radical de nuestra vida», sino que segin Ortega representan lo mas peculiar
del ser humano: «El juego es la mas pura invencién del hombre» (TEA, 844,
847).

La diversiéon por tanto es una cosa muy seria:

La distraccion, la diversion es algo consustancial a la vida humana, no es un acciden-
te, no es algo de que se pueda prescindir. Y no es frivolo el que se divierte, sino el que
cree que no hay que divertirse. Lo que, en efecto, no tiene sentido es querer hacer de
la vida toda puro divertimiento y distraccién, porque entonces no tenemos de qué
divertirnos, de qué distraernos (TEA, 847).

Para que tenga sentido la diversion, la vida tiene que ser sustancialmente se-
ria, porque sélo asi podemos di-vertirnos de ella. Hacer de la vida pura diver-
sién es quitarle la justificacion y el sentido a la diversién misma, que no es
sino un movimiento de respuesta compensatoria a la gravedad del existir. No
cabe ninguna duda de que para Ortega «la diversiéon es una de las grandes
dimensiones de la cultura» (TEA, 848). La diversiéon es un aspecto esencial-
mente constitutivo de la cultura, y lo es porque la cultura misma es diversion.
Recordemos que la cultura — incluido el arte — es tanto retorno interpretati-
vo sobre el mundo de la vida, como fuga desrealizadora. El escape de lo real
forma parte de la cultura y el arte. Por tanto la cultura, como obra de la fan-
tasia y mundo imaginario o virtual que es y al que podemos fugarnos para
evitar la pesada y grave realidad, es juego, farsa y diversiéon. Dejamos de vivir
seriamente en la realidad para escaparnos de ella y verternos sobre el mundo
virtual o metaférico de la cultura. Entonces, jugamos, nos divertimos. De ahi
que Ortega asuma la conexién que establece Platon en Leyes 803c entre el vo-
cablo que significa “cultura” (ratdeia), y el que significa broma, juego o farsa
(maedia) (TEA, 848; QF?, 295). Para Ortega es indiscutible el caracter ladico de
la cultura, que constitutivamente posee una dimension de diversion y juego:
«La quilla de la cultura, el estado de animo que la lleva y equilibra es esa seria
broma, esa broma formal que se parece al juego enérgico, al deporte» (QF?,
294). La cultura tiene que ver con la verdad, es desvelamiento del logos del tex-
to eterno vital, pero esto no impide para Ortega que sea juego. Al contrario.
Solo podra ser interpretacion clarificadora de la realidad si desconecta de ella
y se distancia, si deja de vivir en serio y se evade de la realidad; si deviene jue-
go, diversion, broma.

4. EL ARTE COMO METODO MAS PERFECTO DE EVASION

4. 1. El arte es desrealigacion; la ciencia y la politica usan la desrealigacion

Hay multiplicidad de maneras de satisfacer la voluntad de farsa, el instinto de
evasion para evitar la realidad que define al ser humano e impulsa su cultura.
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Todas ellas son formas culturales de cumplimentar la necesidad humana de
fuga, desde los juegos de cartas, segin ejemplos de Ortega, hasta la fiesta, ir al
teatro, los deportes, la caza, leer una novela o el carnaval. Son modos concre-
tos de ejecutar la exigencia humana de vivir ficticlamente y darse periddicas
vacaciones de realidad. Incluido el arte. Hay arte por la muy humana razén de
que el ser humano no puede vivir sin que a ratos descanse del vivir serio y
escape de la realidad material. Por esto, también «el arte es juego, diversion,
“como si”, farsa» (TEA, 866), o sea, metafora, de manera que lo artistico es
metaférico: «Objeto estético y objeto metaférico son una misma cosa, afirma
Ortega, o bien, que la metafora es el objeto estético elemental, la célula bella»
(EEP, 673). En particular, la farsa es la «viscera del teatro (...) la tlltima realidad
y sustancia del teatro, su ser y su verdad» (TEA, 844). La fuga de la realidad
caracteriza al arte:

Mientras estamos leyendo una novela egregia pueden seguir funcionando los meca-
nismos de nuestro cuerpo, pero eso que hemos llamado “nuestra vida” queda literal
y radicalmente suspendido. Nos sentimos dis-traidos de nuestro mundo y trasplanta-
dos al mundo imaginario de la novela (TEA, 848).

Ahora bien, aunque compartida con el resto de expresiones de la cultura, Or-
tega asegura que esta capacidad de desconectar de lo real caracteriza especial-
mente al arte hasta el extremo de que: «La forma mas perfecta de la evasion al
otro mundo son las bellas artes (...) son la forma mas perfecta de juego evasi-
vo» (TEA, 848). Cada manifestacion cultural es una técnica para evitar el mun-
do real, pero para Ortega, dentro de la cultura, hay una «cima de esos méto-
dos de evasion que son las bellas artes» (TEA, 848). El arte es el procedimiento
mas perfecto de desconectar, irrealizar y descansar, esto es, de jugar. Esto sig-
nifica que el arte es el modo supremo de la diversion. Si Ortega concede esta
primacia al arte «no es por ningtin convencional homenaje», ni porque consi-
dere que el arte a priori es superior culturalmente, sino porque piensa que las
bellas artes «consiguen libertarnos de esta vida mas eficazmente que ninguna
otra cosa» (TEA, 848). (Por qué? ;Por qué segun Ortega el arte nos permite
desatarnos de la realidad con mas eficiencia que ninguna otra forma cultural y
es entonces el procedimiento mas perfecto para jugar y desconectar?.

Los productos culturales (arte, ciencia o politica) son virtualidades, ficcio-
nes, irrealidades o metaforas. Para responder a esa pregunta hay que atender
a la relacion que las distintas manifestaciones de la cultura mantienen con la
irrealidad o idealidad que ellas mismas son. Esta relacion varia y esta diversi-
dad es la que diferencia a las distintas formas culturales. La peculiar relaciéon
que mantiene el arte con la irrealidad en que consiste es lo que responde a
aquella pregunta. Pues bien, el arte es farsa, es irrealidad o metafora, y la farsa
es «la realizacion de la irrealidad» (TEA, 849). Esto significa que para Ortega
el arte es en sentido fuerte virtualidad, ficcién, metafora, mientras que el resto
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de la cultura (ciencia, politica) lo es sélo en sentido débil. Mas que ser irrealidad,
la ciencia y la politica usan la irrealidad para conocer la verdad (ciencia) o para
realizarla (politica).*® El arte no usa la irrealidad o metafora para la verdad,
sino que es irrealidad o idealidad: «La poesia es metafora; la ciencia usa de ella
nada mas».*” Toda la cultura es irrealidad o metafora, pero una parte de ella —
el arte — realiza esa irrealidad, mientras que el resto s6lo usa esa irrealidad. La
ciencia y la politica desrealizan, sin duda, pero el arte es desrealizacion, irreali-
dad; aquéllas usan la metafora, el elemento irreal, pero el arte realiza la irreali-
dad. El arte evita la realidad irrealizandola, irrealiza la realidad, y luego realiza
esta irrealidad. El arte no es una ficcién de lo real, donde lo real es lo sustanti-
vo y principal, y la ficcién lo accidental y secundario; sino que es la irrealidad
misma realizada, de modo que lo esencial es ya la propia ficcion. Molinuevo
asegura que en Ortega el arte «no es la ficciéon de una realidad, sino la reali-
dad - realizacion — de la ficcién».*® Una cosa es usar la desrealizaciéon (ciencia
y politica), y otra cosa bien distinta es ser desrealizacion (arte). Ni la ciencia ni
la politica son, en rigor, juego o farsa; mas bien, usan el juego o la farsa para
ir hacia la verdad. El arte es farsa. Esta es la distinta relacién que mantienen el
arte, la ciencia y la politica, con la irrealidad en que todos ellos consisten. En
el arte, lo irreal es lo sustancial, y en las otras expresiones culturales lo meta-
forico es s6lo medio. Ahora podemos responder a la pregunta planteada. Lo
que libera de la realidad es la irrealidad. Por tanto, la ciencia o la politica sélo
liberan de la realidad en tanto usan la irrealidad, pero logicamente nada libe-
ra tanto de la realidad como el arte porque es sustancialmente irrealidad. Las

¢ La politica para Ortega incluye el conocimiento y por eso asume la tesis fichteana de
que «el secreto de toda politica consiste simplemente en esto: declarar lo que es» (Vieja y
nueva politica (1914), OC, 1, p. 711). Esa necesaria declaracion de verdad no es suficiente para
que haya politica: «La politica es tanto como obra del pensamiento obra de voluntad; no
basta con que unas ideas pasen galopando por unas cabezas; es menester que socialmente
se realicen» (Ibidem). Ademas de la obra del pensamiento, se necesita la realizacién de esas
ideas que declaran lo que es, y esto tltimo — hacer, accién — es lo que define al politico fren-
te al intelectual, que es contemplativo: «En la inercia, su torrencial activismo le ahogaba.
He aqui lo mas caracteristico en todo grande hombre politico. El intelectual no siente la
necesidad de la accién. Al contrario: siente la accién como una perturbacién que conviene
eludir» (Mirabeau o el politico (1927), OC, 1v, p. 210). Ortega distingue estos dos tipos hu-
manos, los activos y ocupados, entregados a sus quehaceres, impulsivos, y los pensativos y
pre-ocupados, entregados a sus ideas, contemplativos: politicos e intelectuales (Ibidem). La
politica es realizaciéon, pero Ortega nos previene contra la conversion del politico en mero
hombre de accién. También incluye la dimensién intelectual de declaracién de la verdad,
del ser. Por eso, el politico es, a juicio de Ortega, «el tipo de hombre menos frecuente, més
dificil de lograr, precisamente por tener que unir en si los caracteres mas antagénicos, fuer-
za vital e inteleccion, impetuosidad y agudeza» (Ibidem, p. 219).

47 Las dos grandes metdforas (1924) (DGM), OC, 11, p. 505.

% J. L. MoLINUEVO, Estudio introductorio a J. Ortega y Gasset. El sentimiento estético de la vida
(Antologia), Tecnos, Madrid 1995, p. 35.
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obras de arte, por ser virtualidad, por consistir en la realizacién misma de lo
virtual, permiten, como ningun otro producto cultural, que nos absorbamos
en su irrealidad y nos olvidemos — total pero temporalmente — de lo real.

4. 2. La dimensidn cognoscitiva de la metdfora artistica

Esto no significa que el arte para Ortega no tenga que ver con la verdad. En
absoluto. El arte es declaracién de verdad. Como parte de la cultura, el arte es
comentario del texto eterno del mundo vital y desvelamiento de su sentido.
El arte, afirma Ortega, es una «peculiarisima manera de conocimiento», y lo
es porque «objeto estético y objeto metaférico son una misma cosa» (EEP, 671,
673). El arte es conocimiento en tanto es metafora, irrealidad, puesto que, se-
gun Ortega, «es la metafora un medio esencial de inteleccion (...) una verdad,
un conocimiento de realidades» (DGM, 508s). La metafora da conocimiento —
verdad — porque «no hay metafora poética sin un descubrimiento de identida-
des efectivas» (DGM, 510). Toda metafora presupone el conocimiento de una
cierta identidad o similitud entre objetos realmente diferentes. No hay me-
tafora sin la revelacién — conocimiento — de semejanzas reales entre objetos
que son distintos realmente. La metafora conoce, es decir, halla una similitud
entre objetos distintos como p. e. entre la mejilla y la rosa (TEA, 839), o entre
el ciprés y el espectro de una llama muerta (EEP, 673). Por ser esencialmente
metafora, el arte presupone esa dimensiéon de conocimiento y verdad que en-
trafia la propia metafora.

Ahora bien, lo que caracteriza esencialmente al arte, mas alla de ese as-
pecto cognoscitivo, es la exageracion de aquella cierta identidad descubierta.
Lo propiamente artistico consiste en el paso del conocimiento de la semejan-
za desvelada entre objetos realmente distintos (mejilla/rosa, ciprés/llama) a
la afirmaciéon de la identidad real, afirmacién que entonces no puede ser re-
al sino solo virtual, metafoérica o irreal, porque los objetos identificados son
en realidad diferentes. Esta virtualidad, fruto de la exageracion irreal de una
identidad que no puede ser real, es la obra de arte. Al forzar la identidad crea
el nuevo objeto estético/metaforico, o sea, una objetividad irreal o virtual,
porque real no puede ser ya que no lo es la identidad en que consiste la obra
de arte. En ese exceso reside precisamente lo artistico: «La exageracion de la
identidad mas alla de su limite veridico es lo que le da valor poético. La meta-
fora empieza a irradiar belleza donde su porcion verdadera concluye» (DGM,
510). Lo que llamamos “obra de arte” no es otra cosa para Ortega que la iden-
tificacion irreal o metaférica de lo que realmente no es idéntico y la creacion,
mediante esa fusion virtual, de ese nuevo, irreal o metaforico objeto (artisti-
co). Mientras la metafora se restringia a la manifestacién de la similitud entre
dos objetos realmente distintos pero no idénticos, habia algo de conocimiento
(el parecido entre esos objetos), pero no habia arte. Lo artistico es para Ortega
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forzar la identidad, esto es, realizar la metafora y no simplemente usar aque-
lla dimensién cognoscitiva que presupone. En este sentido, el arte es (sustan-
cialmente) metafora. Lo que le da valor estético al conocimiento de aquella
semejanza entre cosas distintas descubierta por la metafora, es exagerar y rea-
lizar (virtualmente) esa identidad que no es real; lo que le da valor artistico a
la metafora es trascender la declaracion de verdad que presupone; en cambio

la ciencia usa al revés el instrumento metaférico. Parte de la identidad total entre dos
objetos concretos, a sabiendas de que es falsa, para quedarse luego s6lo con la por-
cion veridica que ella incluye (DGM, s510).

La ciencia y la politica, lejos de realizar la metafora y sustancializarla, la usan,
se valen de su alcance cognoscitivo para satisfacer su afan de verdad. El arte
sabe que el ciprés y la llama no son idénticos, pero que tienen cierta similitud;
sin embargo, afirma la identidad mas alla del conocimiento de aquel parecido
para crear el objeto estético. La ciencia parte también del conocimiento de
la semejanza, pero, lejos de afirmar la identidad, se mantiene, contra el arte,
en la negacion de la misma y se vale cognoscitivamente de la metafora. Por
ejemplo, la psicologia sabe que no hay realmente un “fondo del alma”, pero
Ortega sostiene que usa esa metafora con valor cognoscitivo para sugerir que
en la estructura de la psique hay una parte que realiza la misma funciéon en el
alma que el fondo en un tonel (DGM, 510s).

ABSTRACT: This article explains how human life has two aspects according to Ortega y Gas-
set: life as germinal reason and life as reason deployed, i. e., the culture, which is defined as
interpretation — revealing — of life, this last one understood as reason ‘in potentia’. This paper
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