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LEVINAS ET LE PROBLEME DE L’AUTRE.
AUTREMENT QU’ETRE MIS EN QUESTION

CRISTOBAL BALBONTIN GALLO

RESuME: 1. Introduction. 2. Plaidoyer pour préserver la dissymétrie de Uautre. 3. L'autre,
métaphore a plusieurs usages. 4. Faire entendre un Dieu non contaminé par Uétre. 5. Conclu-
sion.

1. INTRODUCTION

C ‘EST sans doute un accident qui permettra a Jacques Derrida d’entrer en
contact avec I'ccuvre de Levinas. En effet, comme Derrida lui-méme le
raconte dans un entretien donné au journal «Le monde»: «Un jour, ce devait
étre 1962, je rendis visite a Ricoeur, chez lui, a Chatenay-Malabry. Au cours
d’'une promenade dans son jardin il me parla avec enthousiasme de Totalité
et infini. C’était alors la these que Levinas devait soutenir quelques jours plus
tard. Le livre n’était pas encore publié. Ricoeur qui devait faire partie du jury
venait de le lire: un trés grand livre, me dit-il, un événement. Je ne connais-
sais alors de Levinas que ses textes sur Husser]l. C’est donc encore une fois
guidé par ces mots de Ricoeur que, I'été suivant, je lus Totalité et infini et écri-
vis Violence et métaphysique, la premiere d’une série d’études que je consacrai
a Levinas au cours des trente ans qui suivirent».! En effet, Violence et méta-
physique constitue un événement déterminant non seulement pour diffuser la
pensée levinassienne aupres du grand public, mais pour adresser la critique la
plus importante que Levinas a connue de son vivant. Celle-ci signale les chan-
gements des axes et inflexions qui marquent le passage de Totalité et infini a
Autrement qu’étre, son deuxieme grand ceuvre. On peut lire deés lors Autrement
qu’étre comme ['effort de Levinas pour surmonter les critiques imposées par
Jacques Derrida. Mais ce faisant Levinas n’aurait-t-il pas aggravé les difficultés
de sa philosophie plutot que les avoir résolues? En effet, on peut lire Autrement
qu’étre comme une véritable radicalisation de la pensée eschatologique levi-
nassienne dans son effort pour sortir de la métaphysique ontologique. Pour-
tant, dans cette radicalisation ou Levinas veut nous faire «entendre un Dieu
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non contaminé par I'étre»,> comme il 'annonce dans la préface d’Autrement
qu’étre, peut-on encore développer I'éthique? Notre position est que cette radi-
calisation métaphorique de «I’Autre» risque de nier a son tour l'altérité de la
personne d’autrui et ainsi I'éthique — comme prima philosophia — qu’il s’agit
pour Levinas précisément de batir. C’est que nous cherchons a déceler. Ainsi,
dans le premier chapitre notre propos est d’argumenter autour les difficultés
qui pose I'asymétrie de I'altérité pour une entreprise éthique que se veut res-
ponsable d’autrui. Ensuite, dans le chapitre suivant, notre propos est d’explo-
rer les difficultés que pose «I’Autre» comme métaphore a multiples usages
dans Autrement qu’étre. Ceci doit nous amener dans le chapitre suivant a relever
la stratégie discutable chez Levinas de coupler I'usage éthique de la défection
de la phénoménalité du visage de 'autre avec une théophanie. Finalement, le
dernier chapitre est censé de tirer les conséquences de notre argumentation
critique.

2. PLAIDOYER POUR PRESERVER LA DISSYMETRIE DE L’AUTRE

Dans Totalité et infini, Levinas propose une pensée d’autrui comme absolu, ou
Iirruption du visage de I'autre m’invite a une relation éthique sans commune
mesure avec un pouvoir qui s’exerce. Des lors, I'irruption d’autrui implique
une liberté inaccessible qui, s’agissant d'un autre, est avant tout une impossi-
bilité. Le visage d’autrui, dans son asymétrie, défait sa forme plastique pour
virer a I'infini. Désormais, le visage implique la défection de la phénoména-
lité. Ainsi, autrui est hors de toute mesure par rapport au pouvoir que le Moi
exerce. Cette disproportion entre Moi et autrui ou se montre son caractére
infini, est précisément 1’éthique. Forme eschatologique d’hétéronomie, la
pensée de l'altérité chez Levinas est irréductible aux institutions objectives
comme la morale ou la politique. Bref, dans le visage, autrui se livre comme
autre, comme ce qui ne se laisse pas thématiser, toujours derriere ses signes
et ses ceuvres, dans son évanescence secréte et discrete a jamais. Désormais,
le visage n’appartient pas «au monde». Il me convoque sans retour a un au-
dela de I'étre. Ce faisant, pour Levinas I'autre n’est autre que si son altérité
est absolument irréductible. Le face-a-face de deux hommes, la rencontre du
visage, suppose donc le face-a-face de 'homme a la nuque rompue vers la
hauteur de l'infini, comme le rappelle Derrida.? L'expression de cet infini,
c’est le visage. Telle est donc la transcendance d’Autrui hors du monde. Hors
de la violence de la lumiére de la theoria, hors de la pensée conceptuelle. En
effet, sile concept suppose une anticipation ou I’altérité s’annonce ou se laisse

2 E. LevINAS, Autrement qu’étre ou au-deld de Uessence (=AE), Nijhoff, La Haye 1974, p. X,
préface.
* ]. DERRIDA, Violence et métaphysique, dans Ip., L'écriture et la différence, Seuil, Paris 1964,
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prévoir, I'infiniment autre est — dans son caractére imprévisible — réfractaire
a toute catégorie comme a tout concept. Aucun genre ne saurait 'appréhen-
der. Ainsi, autrui est réfractaire a tout pouvoir comme a toute intentionnalité.
Aucun enrichissement de ses profils ne peut me donner la face cachée de son
vécu. Seul autrui, comme un tout autre, peut se révéler dans une certaine ab-
sence. Autrement dit, on peut dire d’autrui qu’il est cette absence d’étre. Bref,
pour Levinas une pensée vraiment respectueuse d’autrui se veut une pensée
respectueuse de son invisibilité, de la non-lumiere, de son mystere.

Pourtant, voici notre perplexité: Pourquoi sombrer dans le mystere? Pour-
quoi nier a autrui la possibilité de venir a la lumiére? Pourquoi nier a autrui la
possibilité de prendre la parole dans le langage commun a 'humanité et, deés
lors, de se présenter, de se rapprocher et de demander ainsi une place parmi
les hommes? La parole ne veut pas seulement faire bondir ses formes vers un
au-dela comme dans la poésie, elle est aussi faite pour rapprocher. La parole
nous rend disponibles envers autrui. Sommes-nous autorisés a percer la parole
d’autrui, cette manifestation dans la parole, pour aller vers I'infini? Certaine-
ment pas sans faire violence a autrui. Faire d’autrui une extériorité secrete
au-dela de la parole dans laquelle il se manifeste — et ou il veut se manifester —
implique de faire place a une véritable mythologie de I'infini: le mythe d’une
infinie et irréductible extériorité d’autrui au-dela de I'étre.

Ensuite, dans le méme ordre de raisons, pourquoi nier a autrui la possi-
bilit¢ d’une identité que lui-méme réclame, et, de ce fait, une dignité par-
mi les hommes avec et en rapport aux autres? Pourquoi nier une affirmation
d’autrui par-soi et pour-soi, kath’ auto comme aime le dire Levinas, lequel im-
plique la visibilité d’un autre qui se fait reconnaitre? D’un autre qui demande
sa reconnaissance? La pensée qui maintient autrui dans son invisibilité, dans la
non-lumiére, dans son mystere est-elle vraiment respectueuse d’autrui? Et ce
faisant, pourquoi nier la portée éthique qui congoit autrui comme susceptible
d’étre contenu dans une identité stable dans la dimension publique, d’appa-
raitre dans une personnalité digne de fiabilité et donc susceptible de s’engager
dans des rapports en société, d’entrer dans un consensus, de faire partie d’'un
contrat et, de ce fait, d’étre sujet de droits et de devoirs? Reprenons la question
avec un exemple.

Dans son livre Identity and Violence, Amartya Sen raconte une anecdote qui
correspond a I'époque a laquelle il enseignait a Cambridge et exercait les fonc-
tions de Master of Trinity College dans cette université. Il arrive qu’au retour
d’un voyage hors d’Angleterre, Amartya Sen a eu a se soumettre a un controle
d’identité a I'aéroport Heathrow. Il présente donc sa carte d’identité au fonc-
tionnaire de la police de frontiéres. Ce dernier examine la piece d’identité et
découvre, non sans surprise, que 'adresse d’Amartya Sen est dans le Masters
Lodge, Trinity College, Cambridge. Surpris, le fonctionnaire demande & Amartya
Sen: «Est-ce que vous étes un de ses proches amis?». Il est évident, qu’aux
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yeux de cet agent de police, un indien ne pourrait étre désigné comme Master
of Trinity College dans I'université la plus prestigieuse d’Angleterre. Amartya
Sen garde le silence et regarde le policier. Rien ne peut rendre compte de la
face cachée de son vécu. L'expression de ce visage vire a 'infini. Mais subite-
ment, aprés quelques instants d’attente, Amartya Sen réagit et déclare: «Non,
en fait je suis le Master of Trinity College». Une réponse qui rend I'agent de po-
lice sceptique: «Non, ce n’est pas possible». Ainsi, I'opinion dominante dans la
police britannique des frontiéres est que les indiens ne sont qu'une population
d’immigrants marginaux. Il est, par conséquent, peu probable que cet étran-
ger d’origine indienne puisse étre Master of Trinity College a I'Université de
Cambridge. Dés lors, Sen peut a juste titre se sentir méprisé, réaffirmer avec
énergie: «Oui, je suis Master of Trinity College» et insister jusqu’a convaincre
I'agent de police.

Comment comprendre cet événement? On se trouve face a une situation
que Levinas critique et qui s’apparente a la réduction de I'autre a une identifi-
cation que I'on fait de lui. Dans ce geste identitaire, Amartya Sen ne peut trou-
ver place que dans un seul groupe et dans une seule identité: la valorisation
qui pese sur I'ensemble des immigrants indiens, c’est ce qui implique, bien str,
une évaluation sociale négative a I'intérieur de la police anglaise de frontiéres.
Pourtant, rendons-nous justice a autrui dans ce cas, lorsque nous disons que
I'autre est réfractaire a toute catégorie comme a tout concept? Ou plutot lui
rendons-nous justice lorsque nous lui reconnaissons une identité avec laquelle
il s’identifiait (Master of Trinity College), et qu’il a conquise et affirmée au prix
de cotiteux efforts et sacrifices? Il est certain, dans ce deuxiéme cas, qu’il y a
une certaine portée morale dans I'identité que I"autre affirme de soi et dont il
tire un sentiment de dignité parmi les hommes. Ce qui veut bien dire que I'es-
time et l'identité de soi sont moralement liées a une extériorité. Dans ce cas, le
concept Master of Trinity College dont — encore une fois — autrui tire une estime
de soi qui est soumise a la condition d’une estime octroyée par les autres. Il
s’agit de la reconnaissance d’une identité qui a également une portée morale.
Dans ce cas, la demande de reconnaissance par Amartya Sen d'une identité
(Master of Trinity College), implique de faire droit & une différence, a savoir, que
Amartya Sen est un autre parmi les immigrants de condition marginale, qui
n’est donc pas réductible au «Méme». Dés lors, il y a une portée éthique dans
la reconnaissance de I'autre et de I'identité qui se réclame a lui. En revanche, le
manque de reconnaissance implique de méconnaitre une altérité, voire dans
ce cas de réduire «l’Autre» au «Méme». Certes, nous sommes d’accord avec
Levinas pour qui I’expérience strictement phénoménologique du visage d’au-
trui implique la rupture de I'étre comme continuité, donc qu’elle implique la
défection de la phénoménalité. Mais lorsque 'autre prend la parole, les choses
se passent autrement. Car, c’est par la parole qu’autrui s’approche de nous
et se rend visible. Comment dit Derrida, autrui «est aussi parole; et dans la
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parole, c’est la phrase qui fait accéder le cri du besoin a I'expression du désir».*
De méme Simon Critchley commenta: « What you get in Levinas is a wonder-
fully rich description of the demand, indeed the infinite demand of the other’s
face in all its precariousness, but no account of the approval that would bind
a subject freely to that demand. (...) To that extent, though this hasn’t really
been at all understood, infinitely demanding is a critique of Levinas».’

Désormais, si nous sommes d’accord avec Levinas pour dénoncer 1’écono-
mie de domination que peut impliquer la reconnaissance de soi par I'autre
comme une conscience nécessairement orientée vers la suppression de cet
autre pour revenir sur soi, les choses se passent tout autrement lorsqu’il s’agit de
la reconnaissance de Uautre par soi. Il y a une portée éthique dans la dissymétrie
issue de la reconnaissance de I'autre, ou la différence d’autrui est aussi vérita-
blement respectée. Et dire «dissymétrie» ne revient pas a dire «asymétrie». En
effet, la dissymétrie ne va pas sans une certaine symétrie, ainsi la «démesure»
ne va pas sans une certaine «mesure». Mais Levinas détermine 'altérité de
I’Autre comme «incommensurable» et comme «asymétrie» et, de ce fait, la
méme altérité dissymétrique d’autrui se voit violentée. Or, préserver la «dis-
symétrie» d’autrui dans une certaine commune mesure constitue tout I'enjeu
de la reconnaissance de 'autre. Dés lors, Derrida a tout a fait raison de remar-
quer dans Violence et métaphysique qu’autrui se trouve plus loin et a la fois plus
proche qu'une chose. Pourtant, Levinas s’interdit cette possibilité et fait ainsi
violence a autrui qui se veut un autre homme parmi les hommes. Un autre qui
demande une dignité et une position dans la société. Visibilité sans laquelle sa
condition humaine se voit diminuée.

3. L’AUTRE, METAPHORE A PLUSIEURS USAGES

Mais pourquoi déplacer autrui, voire I'étranger, dans la non-lumiere et le
maintenir prisonnier du mystere et de I'invisibilité? C’est justement la portée
du visage dans sa pensée qui empéche Levinas d’accéder a une autre possibili-
té. Comme le déclare Derrida: «Sile visage de 'autre n’était aussi, irréductible-
ment, extériorité spatiale, il faudrait encore distinguer entre 'ame et le corps,
la pensée et la parole; ou, au mieux, entre un vrai visage, non spatial, et son
masque ou sa métaphore, sa figure spatiale». Mais si I'on faisait ainsi: «C’est
toute la Métaphysique du Visage qui s’effondrerait».¢ Il s’agit donc de cerner
les difficultés qu'implique la notion de visage ainsi que le statut de «I’Autre»
dans la pensée levinassienne de 1’altérité.

En effet, on est confronté dans Totalité et infini a plusieurs usages de la no-
tion de visage ainsi qu’a plusieurs usages de I’Autre. Levinas n’hésite pas, a

* Ibidem, p. 219.
> S. CriTcHLEY, The Problem with Levinas, Oxford University Press, Oxford 2015, p. 88.
¢ J. DERRIDA, Violence et métaphysique, cit., p. 169.
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propos de 'autre, a dire que «I’absolument Autre, c’est Autrui».” Ainsi Levi-
nas dit de 'autre qu’il a une face® et qu’il peut méme déborder son image
plastique pour se manifester, voire se présenter, en s’ exprimant par soi, Kath’
auto.® C’est faisant le visage est expression: 'autre peut alors dire oui,'° la hau-
teur étant interprétée comme surprésence d’autrui qui peut s’opposer a moi
comme un commandement.'’ Il peut se mettre face 8 moi comme maitre'? et
ainsi m’appeler et me requérir.'? Sa proximité instaure la compréhension de la
misere et la faim de I"autre, qui risque méme de mourir.'* Ainsi, tout en étant
étranger, autrui reste-t-il a la mesure de celui qui I'accueille.'’

Mais, d'un autre coté, aussi dans Totalité et infini, Levinas dit que «I’Autre»
est Transcendance, altérité métaphysique voire métaphysiquement désirée.'®
De méme cette extériorité et altérité de «I’Autre» est entendue comme celle
du Tres-Haut.'” De 1a, découle cette expérience de «I’Autre» non comme un
dévoilement, mais plutdt comme une révélation de I'infiniment Autre dont
la créature dépend.'® Désormais, la défection plastique du visage d’autrui est
la manifestation de Dieu qui se révéle comme absence absolue.'® Cependant,
Levinas dit explicitement que la remise en question du moi est coextensive,
non a la manifestation de Dieu dans le visage d’autrui, mais «a la manifesta-
tion d’autrui dans le visage»,?° dans sa nudité.>'

Qu’est-ce donc que I’Autre: autrui ou Dieu? «L’absolument Autre, c’est Au-
trui», comme Levinas 'exprime a plusieurs reprises,?? ou «Dieu (...) Trans-
cendance totale de I’Autre»??? Quoi qu’il en soit, les confusions et les contra-
dictions ne s’arrétent pas la, parce que — comme Levinas le résume bien dans
le passage suivant —, «Gyges joue sur les deux tableaux évoluant entre une pré-
sence aux autres et une absence».?* En effet, de I'autre il est dit, dun part, que
c’est la présence par excellence,?” mais d’autre part, que c’est une absence.?®
En outre, «I’Autre» est hors du monde et au-dela de I'étre, et lorsque Levi-
nas parle de besoin de nourrir 'autre, de la faim de autre ou de la misere, il
affirme que «I’Autre» il est immanent au monde. Ce faisant Rodolphe Calin
observe «I’'ambiguité d'une surprésence et du retrait de cette présence».?’

Or, dans Totalité et infini domine encore le privilege dune «présence»
lorsqu’il s’agit de parler du visage de 'autre. Levinas dit méme que le visage
est «expression».?® Des lors, on comprend bien les critiques qu’adressent Jean-

7 E. LeviNas, Totalité et infini (=TI), Nijhoff, La Haye 1961, p. 9. 8 TI, p. 18.
° TI, p. 21. 10 T1, p. 66. TI p. 176. 12 TI, p. 54.
13 TI, p. 153. 4TI, pp. 49, 174. 15 TI, pp. 9, 208.

1S TI, pp. 3, 13. 7 TL p. 4. '8 TI, pp. 45, 50, 56, 78.

1 TI, pp. 50, 51. 20 TI, p. 146. 2 TL p. 47.

22 TI, pp. 9, 171, 145. 23 TI, p. 50. 24 TI, p. 148.
2 TI, p. 43. 26 TI, p. 254.

27 R. CALIN, Lexique Levinassien, « Cités», 25/1 (2006), pp. 139-148, p. 140.

TI, p. 22.
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Luc Marion ainsi que Jacques Derrida a Levinas lorsque, comme lui-méme le
déclare, il s’agit de penser I’Autre «au-dela de I'étre»* ainsi qu’au-dela de la
dimension ontologique qui ramene «I’Autre» au «Méme».?°

En effet, dans son texte L’idole et la distance, Jean-Luc Marion signale: «A
I’évidence, le privilége, en se déplacant de I'étre a Iétant, ne consacre la préé-
minence de celui-ci, comme Autrui, qu’en inversant la différence ontologique,
donc en la consacrant. Méme si I'on conclut plus tard qu’exister “peut aller
au-dela de I'étre”, c’est encore en vue d'une “relation ultime dans I'étre” que
I'exister se déploie au bénéfice de I'étant, que I'ontologie le céde a la méta-
physique. On peut déceler dans cette ambigiiité le symptome dune difficulté
considérable: la condition quimpose I'Etre au divin/Autrui ne disparait pas si
on en appelle seulement contre lui a tel étant. D’abord parce que 'on risque
ainsi de rester, a une inversion pres, dans la diftérence ontologique, donc dans
I'onto-théologie. Ensuite parce que, sil’on en parle comme d'un étant, Autrui
parait insuffisamment déterminé: son indétermination constitutive, loin d’en
démontrer la rigueur (comme c’eut été le cas si la référence a I'étant comme
tel avait disparu) en accuse I'ambigiiité (...). En un mot, le surplomb de I'étant
sur I'étre ne suffit sans doute pas a en outrepasser I'ontologie vers Autrui,
parce que ce surplomb suppose, encore et a sa maniere, la différence ontolo-
gique».?! Pour sa part, Derrida signale dans Violence et métaphysique: «En refu-
sant, dans Totalité et infini, de préter quelque dignité a la différence ontique-on-
tologique, en n'y voyant qu’une ruse de guerre et en appelant métaphysique le
mouvement intra-ontique de la transcendance éthique (mouvement respec-
tueux d’un étant vers 'autre), Levinas confirme Heidegger dans son propos:
celui-ci ne voit-il pas dans la métaphysique (dans I'ontologie métaphysique)
I'oubli de I'étre et la dissimulation de la différence ontico-ontologique?».??

On voit bien donc I'impasse auquel Levinas est soumis.

Dés lors, il s’agira pour Levinas de justifier une différence plus aigué entre
I'autre et I'étre que celle de I'étre et de I'étant. C’est justement dans Autrement
qu’étre ou au-deld de Uessence que Levinas s’investit dans une radicalisation de
I’Autre ainsi qu’a vouloir caractériser le visage autrement. Comme Levinas
lui-méme semble le confirmer dans la préface a la deuxieme édition De I’Exis-
tence a Uexistant: «Entrevoir dans 1existant’, dans I’étant humain et dans ce
que Heidegger appellera ‘étantité de ’étant’, non pas une occultation et une
‘dissimulation’ de I'étre, mais une étape vers le Bien et vers la relation a Dieu
et, dans le rapport entre étants, autre chose que la ‘métaphysique finissante’,
ne signifie pas que I'on inverse simplement les termes de la fameuse différence
heideggérienne en privilégiant I'étant au détriment de I'étre. Ce renversement

2% TI, p. 278. 20 TI, p. 13.
3! J. L. MaRION, L’idole et la distance, Grasset, Paris 1977, p. 278.
2 J. DERRIDA, Violence et métaphysique, cit., p. 209.
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n’aura été que le premier pas d’'un mouvement qui, s’ouvrant sur une éthique
plus veille que I'ontologie, laissera signifier des significations au-dela de la dif-
férence ontologique, ce qui, sans doute est, en fin de compte, la signification
méme de I'infini. C’est la démarche philosophique allant de Totalité et infini a
Autrement qu’étre».?? Propos qui lui semble confirmer dans Autrement qu’étre:
I’éthique s’institue par une différence nouvelle, au second degré entre d'une
part la différence ontologique entiére, et d’autre part, le Dire. Donc I'au-dela
de la différence ontologique ne saurait absolument plus, ici, se confondre avec
un quelconque renversement des termes a l'intérieur de la différence ontolo-
gique, au bénéfice de I'étant. La différence ontologique perd toute ampleur,
toute rigueur et tout sens, sitot que commence a différer d’avec elle un «ordre
plus grave que I'étre et antérieur a I'étre».*

Ainsi, dans Autrement qu’étre il s’agit maintenant de parler de I'autre comme
trace de UInfini qui «se dessine et s’efface dans le visage».?* Il (le visage) est
«modalité méme du Transcendant».?* De méme, Levinas signale: «L’Infini
qui m’ordonne n’est ni cause agissant droit devant elle (...). C’est ce détour a
partir du visage et ce détour a I'égard de ce détour dans I'énigme méme de la
trace, que nous avons appelé illéité».*”

Pourtant, Levinas dit aussi dans Autrement qu’étre que «sous la corrélation du
Dire et du Dit ou le logos synchronise le déphasage temporel du sensible»,?® et
parle aussi parfois de I'autre comme prochain.?* Quoi qu’il en soit, I'accent est
mis dans la proximité plutot que dans le prochain, ot «s’entend un commande-
ment venu comme dun passé immémorial: qui ne fut jamais présent, qui n'a
commencé dans aucune liberté. Cette facon du prochain est visage».*® Ainsi «Le
dévoilement du visage est nudité — non forme — abandon de soi, vieillissement,
mourir; plus nu que la nudité: pauvreté, peau a rides; peau a rides: trace de soi-
méme».*' De méme, Levinas parle d’un «Visage approché, contact d’une peau:
visage s’alourdissant de peau et peau ou, jusque dans I’obscénité, respire le vi-
sage altéré ils sont déja absents d’eux-mémes, chus de laps irrécupérable dans
le passé».*?> Désormais, «L’approche est diachronie non synchronisable, que la
représentation et la thématisation dissimulent en transformant la trace en signe
du départ et en réduisant des lors 'ambiguité du visage, soit a un jeu de physio-
nomie, soit a I'indication du signifié. Mais ainsi s’ouvre la voie dangereuse ou
une pensée pieuse, ou soucieuse d’ordre, déduit en hate I'existence de Dieu».*?
Désormais, le visage comme «trace de lui-méme, est trace dans la trace d’'un
abandon, sans que jamais I'équivoque ne se léve, obsédant le sujet sans tenir
dans la corrélation avec lui, sans m’égaler a une conscience m’ordonnant avant

33 E. LevINas, De Uexistence a Uexistant, Vrin, Paris 1990, p. 12. 3 AE, p. 6.
> AE, p. 15. 3¢ Ibidem. 37 Ibidem. 8 AE, p. 101.
> AE, p. 15. 0 AE, p. 112. 41 Tbidem. 42 AE, p. 113.

* AE, p. 119.
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d’apparaitre, selon I'accroissement glorieux de I'obligation».** De méme «La
capacité de I'étre — et de la conscience, son corrélat — est insuffisante pour conte-
nir I'intrigue qui se noue dans le visage d’Autrui, trace d'un passé immémorial,
suscitant une responsabilité qui vient d’en deca et va-au-dela (...)».** «La trace
dun passé dans le visage n’est pas I'absence d’un encore non-révélé mais 'an-
archie de ce qui n’a jamais été présent, d’un infini qui commande dans le visage
de I'’Autre et qui ne saurait étre visé».*® «Le visage de I’Autre dans la proximité
— plus que représentation — est trace irreprésentable, facon de I'Infini».*” Autre-
ment dit, «le prochain comme autre ne se laisse précéder d’aucun précurseur
qui dépeindrait ou annoncerait sa silhouette. Il n’apparait pas».*® «L'ordre qui
m’ordonne a autrui ne se montre pas a moi, sinon par la trace de son anacho-
rese (...)».*° Bref, comme I'exprime bien Francis Guibal: «L'ceuvre de Levinas
est tout entiere un éloge de I'extériorité, une apologie de I’ Autre».*®

Or, les contradictions et ambiguités dans les différents usages de UAutre et
du visage persistent. D’une part, 'absolument Autre est Dieu au-dela de 'étre
et, d’autre part, Levinas continue dans quelques passages a parler d’autrui
comme de I'absolument Autre. Ainsi, par exemple, lorsque Levinas écrit:
«Dans la proximité, I'absolument autre, 'Etranger que «je n’ai pas congu ni
enfanté» je I'ai sur les bras, déja je le porte (...). Il n’a pas d’autre lieu, non au-
tochtone, déraciné, apatride, non-habitant, exposé aux froids et aux chaleurs
des saisons. En étre réduit a recourir a moi, c’est cela I'apatride ou I'étrangeté
du prochain».”* De méme quand Levinas énonce que «L’apparoir est percé
par la jeune épiphanie — par la beauté encore essentielle — du visage, mais aussi
par cette jeunesse comme déja passé dans cette jeunesse: peau d rides, trace
d’elle-méme: forme ambigiie d'une supréme présence assistant a son appa-
roir, per¢ant de jeunesse sa plasticité, mais déja défaillance de toute présence,
moins quun phénomene, déja pauvreté qui cache sa misere et qui m’appelle
et m’ordonne».’? Pourtant, de maniére générale dans Autrement qu’étre il s’agit
plutdt de privilégier la dimension d’absence qu'implique le visage. De ce fait,
les mentions du visage dans Autrement qu’étre ont visiblement diminué par rap-
port a Totalité et infini pour laisser place a la notion de trace de U'Infini. Comme
I'explique bien Jacques Rolland: «La description du visage a essentiellement
montré comment celui-ci signifie a la maniére d'une ambivalence, comment il
est structuré comme une telle ambivalence. Sa reprise dans Autrement qu’étre-
megga voce, si I’'on peut dire, rappelant ainsi que le visage est une signification
seconde pour ne pas dire secondaire dans ce livre».”? Ainsi, «on ne fera pas

44 AE, p. 120. 4> AE, p. 123. 4 AE, pp. 123-124.
47 AE, p. 149. *8 AE, p. 179. 4 AE, p. 220.

0 F. GUIBAL, ...et combien de Dieux nouveaux, Aubier, Paris 1980, p. 19.
> AE, pp. 115-116. 2 AE, p. 115.

>3 J. ROLLAND, Parcours de Uautrement, pur-Epiméthée, Paris 2000, p. 70.
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montre d’'une grande audace en supposant ici que ce sont des remarques de
Jacques Derrida sur le piege héliocentrique qui se referme sur la “métaphy-
sique du visage comme épiphanie de ’Autre” qui ont amené Levinas a “bou-
ger” (...)aprocéder alarévolution quis’opére entre Totalité et infini et Autrement
qu’étre».”* Concretement dans ce passage, Rolland fait bien de rappeler que la
notion d’énigme n’est nulle part mieux décrite que dans le texte Enigme et phé-
nomene, quatre ans apres Totalité et infini, et que la notion d’énigme marque un
changement qualitatif lorsque celle-ci ne se veut pas réduite a une opposition
au phénomeéne, mais plutdt a un exces par rapport a la phénoménalité. En re-
vanche, la postulation de I'expressivité du visage dans Totalité et infini conduit
nécessairement a la position d'un point d’origine qui peut conférer a I’Autre
la qualité d’ego. Frangois-David Sebbah confirma cette interprétation lorsqu’il
signale: «c’est dans Totalité et infini que la “surprésence” de la droiture et de la
franchise du visage prévaut, alors que dans “La trace de I'autre” (donc des 1963
cependant), “Enigme et phénoméne” (1965) puis dans Autrement qu’étre, c’est
la défection de la présence par ou le visage est trace de I'autrement qu’étre —
de ce qui n’aura jamais été et ne sera jamais — qui passe au premier plan».>’
Avec ce changement d’accent, on se situe ailleurs de I'expressivité de I'Autre
entendu comme autrui. Désormais, on ne peut plus recourir a la possibilité
dun alter-ego ni a la reconnaissance de I'autre. En effet, comme signale Rol-
land, «pour s’en tenir au visage, il faudrait dire alors que son “plus” — altérité
qui ne s’en tient pas a celle de I'alter-ego mais, cette fois, parce qu’elle n’en a
pas les moyens — signifie dans le moins seulement signifiant par le moins: en
étant “moins que le phénomeéne”, en étant quasi phénomene».’® Et a Sebbah
de signaler, a son tour, que lorsque Levinas renouvele «Ja phenomenologie,
il la pratique toujours méme sur la fine pointe de son interruption».’” Alors,
Dominique Janicaud tire de ceci une conséquence critique: «Certes Levinas
avoue déborder le “jeu de lumieres” de la phénoménologie, mais son utili-
sation biaisée de ladite phénoménologie (a des fins pédagogiques? apologé-
tiques?) et son inscription de 'aplomb de I'Autre au cceur de I'expérience
rendent la situation infiniment plus complexe que ne le serait un passage ex-
plicite (ou une conversion) de la “phénoménologie” a la “métaphysique”».’®

4. FAIRE ENTENDRE UN DIEU NON CONTAMINE PAR L’BTRE

Dés lors, on le voit bien, il s’agit, comme Levinas lui-méme le déclare, d’en-
tendre un Dieu «non contaminé par I'étre. (...) Possibilité humaine non moins

>4 Ibidem, p. 74.

> F. D. SEBBAH, Visage de clone, «Les Etudes philosophiques», 78/3 (2006), pp. 353-366, p.
355. >¢ J. ROLLAND, Parcours de 'autrement, cit., p. 95.

7 F. D. SEBBAH, Visage de clone, cit., pp. 363-364.

8 D. JaNicauD, La phénoménologie dans tous ses états, Gallimard, Paris 2009, p. 55.
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importante et moins précaire que de tirer I'étre de 'oubli ou il serait tombé
dans la métaphysique et dans I'onto-théologie».>® Ce faisant, 'Infini désigne
autre qu’autrui. Avec la mise en place de la notion d’Illéité, il s’agit de remar-
quer justement l'altérité verticale d'un «Il» par rapport a un «Tu» qui se laisse
entendre. L’accent est mis — sans doute — dans une transcendance au-dela de
I'étre. Comme Levinas I'exprime: la transcendance «de Dieu, c’est son efface-
ment méme».® Le changement d’accent va donc au bénéfice d"une reconcep-
tualisation de cette théophanie dominée maintenant par l'absence plutot
que par la présence. Le privilege de I'absolument Autre, compris maintenant
comme Dieu, est de méme bien établi avec I"apparition de la notion d’illéité,
quelques années apres Totalité et infini dans Humanisme de U'autre homme, ou
Levinas signale que 'au-dela de I'étre «est a la troisiéme personne».®' Ainsi
écrit Levinas, «sujet inspire par I'infini qui, illéité, n’apparait pas, (...)».**> En
résumé, dans cette «non-phénoménalité de I’Autre qui m’affecte par-dela la
représentation, 2 mon insu, comme un voleur, est Illéité de la troisieme per-
sonne».®? Ainsi «Le Tu devient Il dans le Nom (...) absolu de la sainteté».®*
On comprend bien alors I'enjeu: Levinas fait le geste symétriquement op-
posé a la philosophie critique kantienne. Concrétement, comme le rappelle
Hegel dans Le concept préliminaire d la logique, le propos de Kant dans la Critique
de la raison pure consiste a critiquer la philosophie qui veut penser le fini a par-
tir de I'infini. Pour Kant, il s’agit plutot de penser a partir du fini, dans la sépa-
ration et I'opposition de la Verstandniss a la Vernunft. Or, le geste de Levinas est
justement le contraire: certes la pensée levinassienne prend comme point de
appui la perspective transcendantal ainsi que la méthodologie descriptive de la
phénoménologie et retourne successivement a elle, mais — a 'évidence — pas
pour rester dans la description de la phénoménalité. Il s’agit plutdt de pousser
la philosophie transcendantale jusqu’a un point de paroxysme que représente
le visage et ainsi laisser place a I’Autre au-dela de I'étre que fait signe a I'infini.
C’est sur ce point, avec la défection de la phénoménalité, que la philosophie
transcendantale tombe dans une crise. Et, a partir de cette crise de la visibi-

> Ibidem. S E. LEVINAS, Au-deld du verset, Minuit, Paris 1982, p. 154.
¢! E. LEviNAs, Humanisme de U'autre homme, Fata Morgana, Paris 1972, p. 59.
2 AE, p. 188.

E. LEvINas, Dieu, la mort et le temps, Grasset, Paris 1993, p. 230.

¢4 E. LEVINAS, Au-deld du verset, cit., p. 151. Mais d’ou vient cette obsession pour la pureté?
Pourquoi cette montée aux extrémes? Pourquoi argumenter une altérité non contaminée
par I'étre? Hypothése tout aussi dangereuse lorsque 'on se rappelle, non seulement de
I'effort de Heidegger de revendiquer la pureté de 1'étre dans une histoire métaphysique de
confusion avec I’étant mais pire, lorsque dans le nazisme la pureté joue aussi un role fort
important. Hypothése d’autant plus dangereuse lorsqu’il faut rappeler, d’apres J. Rolland,
que le visage d’autrui est essentiellement contaminé... Ainsi Levinas semble réver d’une
différence pure, la ou 'expérience présente, de maniére contaminée, différence et identité.
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lité, Levinas s’autorise a faire I'importation de tout un langage religieux®> qui
nous permet de quitter le domaine de finitude au bénéfice de I'Infini. Comme
Francis Guibal I'exprime bien: «IlI se trouve, en effet, que pour indiquer en sa
pureté la relation du Méme a I'Infini de I’Autre, son discours est constamment
amené a emprunter ses ressources a une conceptualité qu’il accuse (...). Ilya
de la sorte toute une série de vocables (...) qu’il est difficile de croire innocents
et qui révelent, malgré qu’il en ait, la parente du discours qui les utilise a la
pensée onto-théo-logique».®® De fagon générale, le changement de plan vise
quelque chose que Schelling et Hegel avaient déja dénoncé: Qu’on ne peut
pas penser l'infini a partir du fini mais que, en revanche, on peut penser le
fini a partir de I'infini. Ainsi, Levinas semble le laisser entendre lorsqu’il écrit:
«Tout savoir en tant qu’intentionnalité suppose déja I'idée de l'infini (...)».¢”
Alors la subjectivité comme témoignage est «la facon méme dont I'infini, dans
sa gloire passe le fini ou la facon dont il se passe».®® Mais si Levinas pense le
fini a partir de I'infini et quitte ainsi la pensée qui se pose dans le fini, peut-on
encore rester dans une philosophie d’autrui? Point suspensif pour une pensée
de P'altérité finie. Dés lors, dans ce tournage vers I'infini et a partir de I'infini,
on peut critiquer le geste de Levinas qui n'implique rien d’autre que la mise
en place d'une métaphysique spéculative qui ne veut pas dire son nom et se
donner ainsi le droit de parler de ce «qu’il faut garder en silence»*® comme le
rappelle Wittgenstein. Derrida I'exprime bien ainsi: «C’est peut-étre vers cet
impensable-impossible-indicible que nous appelle Levinas au-dela de I'Etre et
du Logos (de la tradition). Mais cet appel ne doit pouvoir ni se penser ni se dire.
En tout cas, que la plénitude positive de 'infini classique ne puisse se tra-
duire dans le langage, qu’en se trahissant par un mot négatif (in-fini), cela
situe peut-étre le point ou, le plus profondément, la pensée rompt avec le
langage».”® Certes, le mot infini peut alors posséder un sens dans la relation
avec autrui, mais I’hyperbole que Levinas fait de son usage la rend illégitime.
Comme le rappelle bien Derrida, il y a donc une impossibilité absolue de res-
pecter autrui sans respecter aussi ’altérité de son corps inscrit dans le monde.
Non seulement le temps, mais aussil’espace esquissent une dimension croisée
par I'altérité. Derrida va encore plus loin et nous rappelle que, sans altérité du
corps, l'altérité du visage ne pourrait pas surgir justement comme défection
du corps. Bref, reconnaitre la finitude intramondaine d’autrui, c’est se donner
le droit de parler de I'altérité intersubjective. Pourtant le geste Levinassien

¢ Pe.: La Gloire de I'infini, le prophétisme, la liturgie, le t¢émoignage, le Bien au-dela de
I'étre, la sainteté, la grace de Dieu, I'expiation, etc.

¢ F. GUIBAL, ...et combien de dieux nouveaux, cit., p. 128. 7 TI, p. xv, préface.

58 AE, p. 187.

%% L. WITTGENSTEIN, Tractatus logico-philosophicus, Gallimard, Paris 1993, p. 31.

70 J. DERRIDA, Violence et métaphysique, cit., p. 168.
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veut méconnaitre la portée intramondaine de la transcendance. Levinas aban-
donne ainsi la dimension horizontale de I'infini pour privilégier sa dimension
verticale. D’ou la critique de certains commentateurs selon laquelle I'escha-
tologie levinassienne se veut plutot une «cryptologie» du visage qu'une phé-
noménologie. Tout en mesurant le distances, la remarque qui fait Hegel a
propos de I'Un chez Plotin est outil ici pour mesurer les conséquences de cette
défection intramondaine d’autrui: «D’une fagon générale aucun prédicat, par
exemple étre, substance, ne lui convient; car ils expriment quelque détermi-
nité. Il ne se sent pas, ne se pense pas, il n’est pas conscient de soi; car en tout
cela il y a une différenciation (...) il n’est pas et pas davantage il n’est quelque
chose, un quelconque un, il est au-dessus de tout. Toutes ces catégories sont
niées (...)».”"

C’est justement a ce point que s’attaque aussi Dominique Janicaud lorsqu’il
constate que: «le tournant subreptice vers 1’Autre, Iarchi-originaire, la do-
nation pure, etc. se produisait au sein méme des prétentions phénoménolo-
giques les plus affirmées».” Et c’est pourquoi Janicaud déclare en guise de
hypothese que la stratégie levinassienne «suppose un montage métaphysico-
théologique préalable a I'écriture philosophique».”? Pourtant, et a plusieurs
reprises, Levinas argumente explicitement que sa philosophie n’implique pas
de retomber dans la théologie. Cependant, il est possible attester que Levinas
n’hésite pas a recourir a toute une conceptualité chére a la théologie pour
déployer sa philosophie, parmi lesquels on trouve les concepts d’anachorese,
de gloire de Dieu, de transsubstantiation ou encore de kénose qui est d’ail-
leurs explicitement acceptée par Levinas.”* En outre, il faudrait se demander
trés sérieusement si toute I'architecture conceptuelle de son ceuvre n’est pas
solidaire de la structure théologique de création, révélation et rédemption qui
mobilise en arriére-plan les moments centraux de sa pensée: la création du
monde ('ontologie), la révélation de I'Autre et la rédemption de I'ontologie
par la justice, d’'une fagon que n’est pas si loin du geste de Rosenzweig dans
Der Stern der Erlosung.”> Comme signale encore Dominique Janicaud: «Tout
est acquis et imposé d’emblée; ce tout est de taille: rien de moins que le Dieu

7t G. W. F. HEGEL, Legons sur Uhistoire de la philosophie, 1v, trad. de P. Garniron, Vrin, Paris
1975, pp. 873-876.

72 D. JANICAUD, La phénoménologie dans tous ses états, cit., p. 155.

73 Ibidem, p. 54.

74 Voir I'entretien de Levinas dans le texte: E. LeviNas, Transcendance et intelligibilité.
Suivi d’un entretien, Labor et Fides, Genéve 1984, p. 33.

7> Dans la préface de Totalité et infini Levinas rend témoignage de I'influence de Rosen-
zweig dans sa pensée, qui a son tour fait toute une réflexion sur la signification métaphy-
sique du fait religieux. En effet, Levinas y signale que «L'opposition a I'idée de totalité nous
a frappé dans Der Stern der Erlésung de Franz Rosenzweig trop présent dans ce livre pour
étre cité».
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de la tradition biblique. Stricte trahison de la réduction qui livrait le Je trans-
cendantal a sa nudité, voici la théologie de retour avec son cortége de majus-
cules».”®

Ainsi, loin de toute phénoménologie, Levinas analyse les conditions de pos-
sibilité de I'expérience de I’Autre qui présupposent une expérience d’absoluité
radicale d'un autre ordre que la rencontre d’autrui. Jacques Derrida, qui a
bien mesuré I'opposition a la dialectique du maitre et de I'esclave de Hegel
présente chez Levinas, justement, se montra sceptique face a I'argument de ce
dernier, en signalant que I'altérité d’autrui n’est autre qu’en étant un ego, c’est-
a-dire, d’'une certaine facon le semblable a moi, méme si différent. «Inverse-
ment, 'autre comme res est a la fois moins autre (non absolument autre) et
moins “le méme” que moi».”” Bref, autrui comme ["autre est un alter-ego. Ce
dernier prend précisément sens par rapport a un ego qui s’oppose a lui et dont
autrui prend sens. Pourtant, Levinas a voulu retenir une lecon fondamentale
que le méme Derrida a enseigné: Que si I’Autre est autre, c’est par rapport a
un terme dont I'essence est de demeurer comme point de départ et de servir
de terme en relation parce que cette relation se veut relation du «Méme» a
«’Autre». Pourtant, loin d’opposer le moi & autrui comme termes, I’exercice
de Levinas vise a opposer I’Autre divin a I’étre et, de ce fait, a surmonter ainsi
I'ontologie heideggérienne et la différence ontico-ontologique. Mais, ce fai-
sant, ce geste-la ne peut aller qu’au préjudice de la fagon dont Levinas pense
autrui et affaiblir ainsi une forme d’altérité qu’il s’agit justement de revendi-
quer. C’est justement cette détermination de I'altérité d’autrui que Levinas
refuse en mettant un A majuscule pour souligner I’absence et transcendance
infinie d’autrui par rapport 2 moi et empécher qu’il puisse ainsi étre pensé
avec moi dans un quelconque plan commun. Comme Derrida le rappelle
bien, si la responsabilité est décrite comme adresse, comme «répondre a» ce
sont la sauvegarde et tension des termes en rapport qui importent. Or, dans
Autrement qu’étre Levinas dit explicitement que dans la responsabilité pour
'autre jusqu’a la substitution «soi-méme échappe a la relation».”® En quelques
mots, Levinas se montre plus soucieux de préserver la distance transcendante
de I'Infini qu'une relation qui relie et rapproche concrétement les hommes.
De cette fagon, Levinas nous ameéne a une situation extréme qui implique la
négation de toute coexistence de moi et d’autrui. En amont d’une épreuve
Levinas écrit, «Relation qui ne saurait, a proprement parler, se dire relation,
puisqu’entre ses termes manquerait jusqu’a la communauté».” Ainsi, toute
possibilité de relation intersubjective avec autrui comme un «Tu» semble obli-
térée au bénéfice d'une stratégie conceptuelle que Levinas batit pour justifier

76 D. JANICAUD, La phénoménologie dans tous ses états, cit., p. 54.
77 J. DERRIDA, Violence et métaphysique, cit., p. 187. 78 AE, p. 146.
72 E. LEvINAS, De Dieu que vient d Uidée, Vrin, Paris 2004, pp. 168-169.
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un propos autre qui rende compte de l'altérité intersubjective. On comprend
a présent pourquoi Levinas ne laisse pas de place a la forme de dysmétrie
qu’il y a dans la reconnaissance d’autrui. Et, ce faisant, il y a sans doute une
certaine violence lorsque I’on maintient autrui dans une forme d’invisibilité
forcée. Situation ironique: en rejetant la violence du c6té de I’ontologie, en lui
opposant la paix du c6té de I'au-dela de I'étre, Levinas fait violence a la portée
phénoménale dont se veut autrui, voire a la possibilité de son auto-donation.

En outre, on peut critiquer ce geste que 'on peut qualifier 1égitimement
d’opportuniste chez Levinas lorsqu’il se donne le droit de quitter la phénomé-
nologie au bénéfice d’'une métaphysique, mais pour retourner successivement
au terrain phénoménologique afin de justifier a chaque fois des présupposés
d’ordre métaphysique. Ce geste ne va pas de soi et, au contraire, peut méme
aller a I'encontre de la compréhension d’autrui qu’il s’agit d’établir. Ainsi, par
exemple, lorsque Levinas fait une description phénoménologique du visage
jusqu’a déceler une forme de résistance a la vision qui comme hauteur, et ain-
si se donne I'opportunité d’introduire un commandement d’origine biblique
«Tu ne tueras point»,®® comme si une difficulté dans la vision permettrait de
justifier la mise en place d'un impératif venu d'un «transmonde». Marc Richir
semble le confirmer lorsqu’il rappelle que I'énigme du visage de I'autre est le
«lieu spéculatif complexe, s’articulant comme 1’écart et le recroisement de
deux “au-dela/en de¢a”».®! Encore un fois, I'échec de la vision n’autorise pas
a prendre cette défaillance comme argument pour introduire un commande-
ment d’origine métaphysique. Et pourtant, c’est ce que Levinas fait.

De méme, penser le visage d’autrui seulement comme indétermination fi-
nit par noyer la transcendance intersubjective dans un élément neutre, dans
un espace anonyme qui fait violence a cet autrui qu’il s’agit justement de
respecter. Didier Franck I’a bien vu lorsqu’il écrit: «Pourquoi Dieu peut-il se
confondre avec I'il y a? Le premier est “absolument autre”, le second “profon-
deur toujours renouvelée de I'absence”, I'un pour I'autre signifient a la troi-
siéme personne du singulier. Et si une absence est indiscernable de I'autre, si
I'il y a ne se distingue pas de I'illéité, comment la seconde pourrait-elle confé-
rer un sens au premier?».®? Une illéité qui implique de méconnaitre une po-
sition secondaire: l'altérité concréte d’autrui comme «Tu» au bénéfice d'un
pronom impersonnel pour remarquer la dimension d’absence qu'importe la
révélation. Bref, une illé¢ité qui implique une disproportion ot le «Je» n’entre-
tient aucun rapport direct implique I'impossibilité d’une corrélation du su-
jet avec l'altérité. Comme Levinas I'exprime a plusieurs reprises, 1'Illéité est

80 E. LEVINAS, Ethique et infini, Fayard-Livre de poche, Paris 1982, p. 81.

81 M. RICHIR, Phénomene et infini, dans C. CHALIER, M. ABENSOUR, Emmanuel Lévinas.
Cahier de U'Herne, L'Herne, Paris 1991, p. 260.

82 D. FRANCK, L'un-pour-Uautre. Levinas et la signification, PUF, Paris 2008, p. 268.
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un néologisme formé a partir de «Il» tiré de ille, lequel indique une facon de
me concerner sans entrer en conjonction avec moi. «Il» n’entre dans aucun
présent, dit Levinas. Il faut donc avoir a I'esprit la remarque d’Emile Benve-
niste selon laquelle seule la premiére et la deuxiéme personne grammaticale
se référent a un caractére personnel. Ainsi, une situation d’interlocution avec
autrui est rendue difficile hors de la relation Je et Tu. D™un point de vue stricte-
ment grammatical, une relation avec une troisi¢éme personne, un Il, peut étre
non-humaine donc une relation sans relation, une relation avec un autre sans
possibilité d’interlocution. Comme Frangois David Sebbah I'explique bien:
«Litinéraire lévinassien montre qu’il est d’emblée habité par la question de
Ialtérité [d’autrui], rien n'indique que cette pensée de 'altérité était destinée a
se dire exclusivement comme pensée de 'altérité de I’autre homme, comme
pensée d’Autrui».®? D’ou la possibilité de rencontrer une pensée «qui ne soit
pas pensée d’Autrui».®

Ainsi, Levinas oscille entre le privilege d'une intuition et le privilege d’'une
spéculation, dans un effort pour justifier ensemble, d’une part, une éthique
et, d'autre part, une théophanie. Or ce geste-la ne peut aller, encore une fois,
qu’a I'encontre de I'éthique et méme, peut-étre, de la théophanie qu’il s’agit
d’établir. On sait bien que la pensée lévinassienne met en place une opposi-
tion critique a la constitution d’autrui que fait Husserl pour dénoncer chez lui
un idéalisme transcendantal non déclaré. En effet, dans la cinquieme de ses
Meéditations cartésiennes, Husserl aborde la constitution d’autrui a partir d’'une
chair signifiante qui va de I'expérience de la chair propre a la chair d’autrui a
travers I'argument de I'analogie, I'apprésentation d’autrui et finalement de
I'imagination. Ce faisant, Husserl serait prisonnier d une stratégie qui cherche
a équilibrer I'intuition du corps d’autrui avec un volet spéculatif de sa vie
mentale. Or, cette situation finit par une chute d’'Husserl dans un idéalisme
dont il s’agissait précisément de sortir. Lorsque Levinas essaie de justifier en-
semble une éthique et une théophanie, ne fait-t-il pas la méme erreur dans
I'effort pour privilégier dun c6té l'intuition et de 'autre, une spéculation?
Ainsi, Levinas semble confirmer I'affirmation de Jocelyn Benoit lorsque celui-
ci écrit: «D’ou vient-t-il que la phénoménologie semble porter en elle comme
une fatalité la nécessaire retombée dans toute forme d’idéalisme ou de spiri-
tualisme (...)?».*” Levinas veut nous présenter ce qu’il est difficile de justifier:
Que le déphasage de la phénoménologie, le besoin d’aller au-dela de la phé-
noménologie est une possibilité de droit pour la phénoménologie, qu’elle est
justifiée d’aller au-dela de sa propre capacité.®s

8 F. D. SEBBAH, Lévinas, Perrin, Paris 2010, p. 38. 84 Ibidem.

8 J. BENo1st, Vingt ans de phénoménologie francaise, dans Philosophie contemporaine en
France, Ministére d’Affaires Etrangers, Paris 1994, p. 47.

8¢ Ainsi, Levinas le confirme explicitement dans le passage suivant: «Le langage éthique
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5. CONCLUSION

En synthése, le visage chez Levinas devient ainsi une sorte de clé qui permet
d’ouvrir toutes les portes et, donc, 'assise concréte que veut légitimer la des-
cription de I'altérité d’autrui ensemble avec une spéculation sur Dieu. Stra-
tégie qui, une fois encore, ne peut qu’aller a 'encontre d’'une pensée respec-
tueuse d’autrui. Comme I'exprime bien Francis Guibal: «Il est vrai qu’autrui
n’est reconnu comme tel qu’en son originalité, en et pour-lui-méme, dans son
extériorité et sa distance ineffacables; mais cet aspect de non-relation, de dif-
térence radicale, perdrait tout sens a étre absolutisé (...)».®” En résumé, cette
philosophie de I’Autre ne peut aller de soi sans nier autrui, et il en est ainsi
parce que I'axiome silencieux qui mobilise Levinas dans Autrement qu’étre est
précisément de dépasser les objections d’ordre ontologique qui pésent encore
sur sa pensée afin de justifier une théophanie qui ne veut pas risquer de retom-
ber dans une onto-théologie. Mais, ce faisant, Levinas laisse implicitement au
deuxiéme plan I"éthique pour se tenir, dans le dessein fondamental, aux défis
de 'ontologie qu’il s’agit de contester.®® C’est le prix a payer, ce que montre
I'abandon du lexique du visage au bénéfice du lexique de la trace de Uinfini. Vi-
sage qui, comme Blanchot le rappelle bien, risque d’étre pris dans I’ontologie:
«Le visage — mais, je le reconnais, le nom fait difficulté...».®* Et que Derrida
semble confirmer lorsqu’il écrit: «J"ai un regard pour reconnaitre ce qui ne se
regarde pas comme une chose, comme une fagade, comme un théoréme. J'ai
un regard pour le visage lui-méme».°° Et c’est aussi pourquoi il faudrait — ail-
leurs — impérativement reconsidérer sa philosophie d’apres I'entrée du tiers

auquel nous avons eu recours, ne procede pas d’une expérience morale spéciale, indépen-
dante de la description jusqu’a alors poursuivie. (...) Il est le sens méme de I'approche qui
tranche sur le savoir. Aucun langage autre qu’éthique n’est 8 méme d’égaler le paradoxe
ou entre la description phénoménologique qui, partant du dévoilement du prochain, de
son apparaitre, le lit dans sa trace qui I'ordonne visage selon sa diachronie non-synchroni-
sable dans la représentation». (Cfr. AE, pp. 154-155.) Le concret sur lequel Levinas aime donc
revenir tient a 'idée d’une transcendance ou la signification réside dans une dimension
pré-originelle de sens qui dépasse le concret. C’est pourquoi Levinas abandonne le lexique
du désir, trop engagé dans un mouvement de transcendance intramondaine au privilege
d'une transcendance plus spiritualiste et donc moins susceptible d’étre engagée dans une
ontologie.

87 F. GUIBAL, ...et combien de dieux nouveaux, cit., p. 132.

88 Tanja Staehler développe une argumentation opposée dans son texte Plato and Levinas.
The Ambiguous Out-Side of Ethics, ou il s’agit plutot de montrer que I'ambiguité de I’Autre
chez Levinas, comme chez Platon, ne rétrécit pas la portée de la dimension éthique de la
responsabilité. Cfr. T. STAEHLER, Plato and Levinas. The Ambiguous Out-Side of Ethics, Taylor
and Francis, Oxford 2010.

8 M. BLaNcHOT, L'entretien infini, Gallimard, Paris 1969, p. 77.

°0 ]. DERRIDA, Violence et métaphysique, cit., p. 180.
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dans Autrement qu’étre, lorsque le tiers implique «la visibilité des visages, le (...)
retournement du sujet incomparable en membre de société».”!

ABSTRACT - Levinas and the Problem of the Other. “Otherwise than Being” Questioned -
Jacques Derrida’s text Violence and Metaphysics is a decisive event not only in dissemi-
nating Levinas’ thought to the general public, but also in addressing the most impor-
tant criticism Levinas experienced during his lifetime. It signals the changes in the
axes and inflections that mark the passage from Totalité et infini to Autrement qu’étre,
his second great work. Autrement qu’étre can therefore be read as Levinas’ effort to
overcome the criticisms imposed by Jacques Derrida. Henceforth, Levinas will have
to justify a more acute difference between the other and being than that of being and
entity. But, in doing so, does this radicalization of the philosophy of the otherness
not imply denying in turn the person of the other? It is precisely this that needs to
be clarified.

KeywoRrbps - Other, Otherness, God, Asymmetry, Dissymmetry.

°1 AE, pp. 200-202.



